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Alla mia Pati, che mi salva sempre.

Ed un grazie particolare ad Adelaide Goldoni,
bellissima donna e grande fotografa.






BREVE PREMESSA AL TESTO

La Rette Parallele &€ un’unica storia, composta da 6 rac-
conti collegati due a due e narrati dal punto di vista di
lui e di lei. In totale sono dunque sei storie diverse, o
almeno all’apparenza. Attraverso una lettura piu attenta
¢ facile vedere come le storie siano in realta l'una la
spiegazione e la parte che mancava dell’altra; infatti o-
gnuna di loro rappresenta per l'altra la meta comple-
mentare senza la quale la storia non avrebbe senso, né
un finale, né una risoluzione. Il testo nasce con l'intento
di gettare chiarezza su un sentimento che, pur essendo
convenzionalmente finito, rimane nell’aria di chi I'ha
vissuto, e che non riesce ad essere cancellato definitiva-
mente, ma brucia ancora nei ricordi. Per questo tutti i
personaggi dei racconti, ancora scottati, cercano di capi-
re cosa farne di questo amore irrealizzato, come definir-
lo, e se & giunta l'ora di seppellirlo. E intorno a loro la
vita, quella degli altri, procede, a volte in maniera burra-
scosa, che li coinvolge, anche se la loro vita, quella con
la persona amata e perduta, & ancora presente. Con que-
sto testo volevo suggerire in realta che non esistono de-
finizioni, risoluzioni, per quanto possiamo ragionarci
sopra, dell’'amore in sé; ma esistono solo i ricordi, le ri-
flessioni, le sensazioni che vi abbiamo messo e spesi



nell’averlo vissuto. Tutte le storie d’amore, forse, si as-
somigliano, e ci sono mille modi diversi per raccontarne
una. Le storie sono sei, ma, paradossalmente, potrebbe-
ro andare avanti all'infinito.



La descrizione di un attimo

Il risvolto verde della sua gonna ¢ stata la prima cosa che
ho notato, quando si & presentata stasera, fuori dal por-
tone di casa sua, nell’aria quasi calda di giugno. Sarebbe
stato impossibile non notare il contrasto sgargiante dei
suoi capelli biondo cenere con il risvolto verde smeraldo
della gonna che portava addosso naturalmente come se
fosse stata da sempre per lei una seconda pelle.

Appena aperta la porta ed ho intravisto i suoi lunghi
capelli sciolti, mi sono emozionato come non succedeva
da tempo: lei aveva sciolto i suoi capelli per la serata.
Forse le piaccio, mi sono detto. Forse un po’.

Per un attimo ho pensato di poter essere ancora felice.

“Ciao” le ho detto, aprendomi in un sorriso timido ma
felice, estasiato dai suoi colori, sicuramente scelti appo-
sitamente per incantarmi e attirarmi a sé, “Sei bellissi-
ma”, le ho sussurrato. Perché era quello che pensavo per
davvero, era davvero bella, e io mi sentivo un uomo ca-
sualmente fortunato.

Lei ha sorriso candida, pulita, con le gote rosse, e io le
ho aperto la portiera facendolo quasi goffamente, come
un cicisbeo alle prime armi, e lei ha sorriso nuovamente.

“Scemo” ha detto ridendo.



E allora ho capito che avevamo fatto un altro passo in
avanti. Perché quando una donna ti dice una parola cosi,
vuol dire che & fatta, subito dopo ho cercato di non pen-
sare a quell’altra cosa che mi faceva venire in mente, e ci
sono riuscito.

Anche se c’eravamo gia baciati, appena entrata & ri-
masta distante, come se volesse aspettare ancora. Due
estranei che si approcciano. Meglio cosi, ho pensato,
che un bacio sarebbe stato troppo imbarazzante adesso.
Meglio aspettare.

“Dove mi porti?” ha chiesto lei raggiante quando sono

apparso nel sedile del guidatore.
Per strada ancora c’era luce, la sera prometteva bene,
avevo a fianco una bella ragazza, potevo andare ovun-
que. Cosi ho proposto un posto dove non ero mai stato,
con cui non potevo avere legami, né ricordi, con cui non
avevo niente a che fare, un locale nuovo nella mia vita.

Lei sembrava intimidita, ma felice, rideva alle mie bat-
tute, e mi diceva di non aggrottare le sopracciglia che mi
venivano le rughe d’espressione sulla fronte.

Questo eccesso di zelo nei miei confronti mi & sembra-
to eccessivo, ma anche tenero, cosi ho deciso silenzio-
samente che stasera mi sarebbe andato bene tutto, che
mi sarei goduto la serata.

Quando siamo arrivati al ristorante ho parcheggiato e,
in quel momento di massimo imbarazzo quando ci si
trova, quasi sconosciuti, a fare le cose piti comuni, lei si
volta dalla mia parte leggermente e sorride alzando leg-
germente le labbra.

“Aspetta!” Le dico con finta ansia.

Esco dalla mia parte, corro alla sua portiera e gliela
apro nuovamente, sempre con lo stesso fare incerto e
goffo.

Le ho dato la mano perché vi appoggiasse la sua, co-
me si vede fare nei film in costume. Lei 'ha appoggiata,
e doveva essere davvero serena perché sorride e non rie-
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sce a dire nient’altro, neanche un altro “Scemo”.

E’ stato li che ho capito che la serata sarebbe andata
bene.

Nessuno dei due conosceva quel posto, ho pensato che
era meglio, cosi sarebbe stata la prima volta per tutte e
due. Il cameriere ci ha accolto con cordialita ed elegan-
za, e ci ha fatto scegliere il tavolo che volevamo. Io, che
volevo essere uomo a tutto tondo, ho scelto quello a due
posti in un angolino isolato e carino, vicino ad un ter-
razzino la cui vista dava su un giardino.

Prima di sedersi, lei mi guarda e dice “Beh, non mi to-
gliete la giacca, James?”

To afferro il gioco e scatto in piedi: “Certo che si

E cosi, avvicinandomi a lei per sfilarle il soprabito
leggero, percepisco perfettamente I'aroma sottile del suo
profumo provenire dal suo sottile collo rosa, e mi sento
speranzoso sull’ evolversi della serata.

La cameriera ci porta il menu e ci guarda forse con
invidia, perché lei ride grazie a me e sono sicuro che da
fuori sembriamo davvero una felice coppietta di inna-
morati.

Allora cominciamo a parlare in maniera piu sciolta,
quasi recuperando le sensazioni di intimita della sera
precedente, rivangando e rispolverando le parole e i ge-
sti che ci avevano condotto da quel momento a quello
che stiamo vivendo. Ora mi ricordavo perché c’eravamo
baciati e perché la cosa non mi era dispiaciuta per nien-
te. C'era una motivo che ci faceva essere qui.

Poi abbiamo iniziato a parlare e a mangiare tempora-
neamente, un po si parlava, un po’ si mangiava, e lei, ti-
mida, si porta la mano pulita dalle unghie perfette, da-
vanti alla bocca, e si pulisce a piccoli gesti con il fazzo-
letto, il cui azzurro pastello intona perfettamente con il
biondo dei suoi capelli.

Mi racconta delle avventure in ufficio, dei brutti tiri
della sua collega odiosa, del cane che non sta bene per-
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ché si ¢ preso il raffreddore. Io la faccio ridere dicendo
che non sapevo che adesso anche i cani si ammalassero
nello stesso modo degli umani, e che gli dai al cane se
sta male? Il vix vapurub?! Lei ride scuotendo un poco la
testa, e sembra proprio che si stia divertendo.

Nel corso della serata non mi sono mai chiesto se tut-
to questo avesse un senso, perché mi sentivo appagato e
soddisfatto: lei e carina, dolce, divertente,..non ha niente
di storto o di stonato, e insieme siamo davvero un bel
quadretto.

Non parliamo mai veramente di noi, delle cose pit o-
stiche, dei rapporti precedenti, di tutto quello che rientra
nella vita prima che la andassi a prendere sotto casa sua,
nel paesino di provincia che I'ha vista crescere, questa
sera di giugno. Ed & perfetto cosi, perché questa sera ho
chiuso la porta a quel passato, e non ho nessuna inten-
zione di aprirne neanche uno spiraglio.

La apprezzo per questo, mentre mangia il dolce e mi
stupisce perché continua a dire che lei non beve tanto,
mentre tiene il quarto o quinto chi lo sa bicchiere di
rosso in una mano, e mi guarda negli occhi dall’altra
parte del tavolo con aria divertita.

“Ma vedi che sei una sbevazzona, altroché!” le dico e
lei ride sommessamente per non farsi sentire negli altri
tavoli e sembra grata, e io sono grato a lei per questa se-
rata piacevole a cui sembra non mancare niente.

Al momento del conto avviene il solito teatrino com-
posto di reticenze, scuse, per cui le dico “Ma va 13”
quando la vedo che fa per estrarre il portafoglio dalla
borsetta, e compio il mio dovere come da copione. Non
I'avrei mai fatta pagare, non stasera e per nessuna ragio-
ne al mondo.

Ci avviciniamo al cortile dopo un breve giro nel giar-
dinetto esterno del ristorante, il cielo nero sopra le no-
stre due teste, inondato da una miriade di stelle ¢ il des-
sert della serata, e il riflesso verde della sua gonna conti-
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