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Avvertenze per il lettore

(Nicola Tenerelli)

Narrativa e saggistica contemporanea ci hanno abituati a 
trasporre su carta situazioni coinvolgenti, inedite, trame 
magari oscure e conturbanti, oppure modelli etici e casi 
antropologici, racconti fantastici: la normalità non sem-
bra possedere una dignità letteraria. Raccontare la vita 
diventa un’operazione impossibile innanzitutto perché 
non è accolta dalle agenzie di divulgazione. Il racconto 
del quotidiano è ostentatamente chiamato fiction oppure 
soap opera, trasferito nel genere letterario inferiore e tipi-
cizzato, fino al punto che il presente viene avvertito estra-
neo, surreale, oppure estremizzato tanto da apparire co-
mico. La vita trasposta in racconto deve essere fuori dalla 
normalità oppure non ha motivo per essere raccontata. 

Lo scritto di Angela Guglielmi si ribella a tale schema, 
imposto dal sistema pubblicistico, e s’immola nel tenta-
tivo di convertire la banalità del quotidiano, rendendola 
degna di essere raccontata in iscritto, utilizzando una se-
mantica a volte desueta ma proprio per questo contestua-
lizzata nella società descritta dal racconto. Come per la 
letteratura neorealista che nasceva all’indomani della se-
conda guerra mondiale -periodo storico contestuale allo 
scritto ‘Buio nel sole’-, l’autrice scrive di piccoli drammi 
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e piccole gioie, aspettative e pensieri di uomini e donne 
comuni, vita fatta di ripetitività biologica, restituendone 
l’importanza goduta da coloro che la vivono. La vita di un 
paese del Salento è stata trasposta in racconto, tradotta 
fedelmente per donarla alla memoria di coloro che non 
l’hanno vissuta, o l’hanno dimenticata, vinti dall’erosione 
del tempo, viaggio alle origini di una società che ha perso 
il senso profondo del proprio esserci storicizzato.

L’operazione di scrittura della Guglielmi rivendica in 
maniera consapevole il desiderio di trasferire i contenuti 
culturali e antropologici del passato in un vissuto contem-
poraneo che non sembra disposto ad accoglierli poiché li 
sottostima. Una storia senza eroi e senza una morale –se 
non il monito a tenere salde le proprie origini-, gestita con 
vaghi sapori tratti dalla commedia edoardesca dove ogni 
microcosmo assume una valenza universale: il racconto 
su un piccolo paese e una giovane protagonista assurti 
a categorie di una umanità del dopoguerra che riprende 
vita dai propri sogni, giammai destinati a realizzarsi pie-
namente poiché altrimenti tradirebbero la propria valen-
za onirica. 

Meno consapevolmente, il testo denuncia il senso più 
profondo di una tramutazione etnica che ha coinvolto il 
mondo salentino di cinquanta anni fa. È in tale dimen-
sione che va inserita la seconda parte dello scritto della 
Guglielmi allorquando tende a stigmatizzare usi, parole e 
proverbi –che sottendono a forme logiche oramai disan-
tropizzate-, eredità della memoria di un popolo che non 
c’è più, quell’etnia salentina scomparsa tra le pieghe di 
un’italianità globalizzata. La vita inesorabilmente si tra-
sforma, vinta dalla modernità, e il superamento dei co-
stumi appare accettabile, in certi casi anche auspicabile, 
laddove si concretizzi in termini di libertà e autodetermi-
nazione, di ricerca della propria identità e dell’amore.

 Ciò che la Guglielmi sembra non accettare è la perdita 
delle parole, dei modi di dire, del linguaggio del vecchio 
Salento, quel dialetto espressione di una forma logica e 
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solo consequentemente di un modo di vivere: perdere la 
propria lingua si configura come il dramma di un’uma-
nità che divelle le proprie fondamenta, smarrendo il ra-
dicamento antropologico più vero. La lingua vernacolare 
rappresenta il nesso comune tra il passato e il presente, 
tra i vecchi e i giovani; il fulcro etnico che rende spiega-
bile il senso di appartenenza, oltre la dimensione stori-
ca e soprattutto geografica: essere salentini è conoscere 
i luoghi natii, aver gustato gli antichi sapori delle ricette 
dimenticate, i suoni di nenie che non saranno più cantate: 
è, innanzitutto, parlare la lingua dei propri antenati.

In tale contesto programmatico s’inserisce la vicenda 
della giovane Nalir, come tante, ragazza che convive con 
le sue fantasie, la sofferenza con cui vede trasfigurare i 
suoi desideri in situazioni, proiettata verso l’età adulta 
che la coglie impreparata, quella realtà di un dopoguerra 
fatto di limiti culturali e ristrettezze, da cui traspare, a 
volte, la nostalgia della Guglielmi, che rivela, così, il suo 
stesso vissuto quale fonte di ispirazione. 

Lo scritto ‘Buio nel sole’ è l’esaltazione dell’umiltà delle 
origini, tracce di vita che non devono essere perse; mani-
festo da consegnare ai giovani sul radicamento culturale 
cui aggrapparsi, perché è la vita nostra, e dei nostri cari 
defunti, carburante del nostro presente. 

La Guglielmi ci consegna la sua scatola di cartone 
dove, sin da bambina, ha conservato souvenir di viaggio, 
esperienze vissute e arnesi del suo lavoro di pedagogista, 
tutto un po’ alla rinfusa: andandovi a rovistare ritroviamo 
pezzi di un’esistenza dimenticata che ci fa sorprendere e 
commuovere, rompendo l’illusione che slanciarsi nel fu-
turo sia la strategia per lasciare posto a sentimenti nuovi 
e migliori. 
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Introduzione 

(Angela Guglielmi)

La narrazione che ha come protagonista Nalir, racconta 
l’evolversi fisico e psichico della sua vita.
Con sfumature reali e immaginarie, si succedono eventi 
che contemplano l’agire non riduttivo di personaggi se-
condari.

Il tutto veicolato anche attraverso metafore e similitu-
dini.

Ne deriva una miscellanea di argomenti in cui implici-
tamente ed esplicitamente, si fa riferimento ora ai valo-
ri di una vita libera da ogni futile materialismo, ora agli 
pseudo-valori che determinano anche la quotidianità.

Le file rouge è rappresentato dal racconto delle vicende 
di vita della protagonista, nel quale si inscrivono “storie” 
che seppur di spessore minore, si correlano armonica-
mente determinandone un quadro d’insieme.

Un contesto in cui cose, persone, personaggi, elementi 
della natura fantastici ed immaginari, contribuiscono a 
rendere meno “crude” idee, riflessioni e argomentazioni.

 Da uno scorcio di alcuni riferimenti storici degli anni 
40-50-60, emerge uno spaccato in cui pre-giudizi e cre-
denze popolari si mescolano a dati reali.

La location in cui si svolgono i fatti, è l’ estremo Salento 
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descritto e vissuto dai personaggi rappresentati attraver-
so le sue tradizioni popolari, fatte anche di tipiche ricette 
culinarie e di “antichi” giochi.

Taluni argomenti sono preceduti da semplici note psi-
cologiche, pedagogiche e storiche atte a valorizzare con-
nessioni e interdipendenze tra dati e personaggi delle vi-
cende narrate.

L’Appendice che conclude l’opera, vuol essere un omag-
gio alla memoria degli anni 40-50-60 di cui molti dati 
potrebbero andare perduti o risultare obsoleti in un mil-
lennio il terzo, caratterizzato il più delle volte da efficien-
tismi e modismi.

 


