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A mia madre, perché mi ha sempre sostenuta. 





Introduzione

“Ho sempre pensato che lì la neve fosse sempre eter-
na perché anche in estate gli alberi erano spogli.” 

“Il paese dove viveva mia nonna sorse nel Medioevo 
e per un po’ di tempo rimase un piccolo borgo agricolo 
con pochissimi  abitanti.  Quando fu comprato,  venne 
raso al suolo quasi completamente;furono risparmiate 
solo la chiesa, la canonica e la casa accanto ad essa. La 
maggior parte degli abitanti fu costretta ad andarsene. 
Il conte che aveva comprato il paese fece costruire tan-
tissimi edifici rendendo quel piccolo borgo un centro 
di cultura e divertimento. Tutti i cartelli dicevano: “Qui 
il cielo è molto più azzurrò”, “Il nostro è il paese più 
piccolo e più bello del mondo”. Sfortunatamente dopo 
alcuni anni il paese venne colpito da frane. Adesso vi-
vono lì solo dieci persone, persone le cui radici sono 
piantate in quel luogo da sempre. “
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“Siamo solo anime, anime coperte di neve, non neve 
bianca e candida, ma neve grigia che con il passare del 
tempo si tinge di rosso”. 

Era notte, le stelle a malapena si vedevano per colpa 
di quella strana oscurità e della pioggia;tanti alberi dal-
le strane forme, continuavano a scorrere davanti al fi-
nestrino della macchina; era come guardare da una fi-
nestra, una finestra attraverso la quale il tempo scorre 
velocemente, forse troppo, una finestra che una volta 
aperta ti  spedisce inaspettatamente in un luogo dove 
non puoi più fuggire. L’auto nera superò molto lenta-
mente l’ultima curva e sua madre si voltò verso di lei:

– Credimi non avrei voluto portarti qui, mi hai lette-
ralmente costretta.

Zaira la ignorò continuando ad ascoltare “La fine”.
–  Verrò  a  prenderti  quando  lo  riterrò  necessario. 

Penso  non  sia  tanto  chiederti  di  comportarti  bene 
quando sarai da nonna?

La macchina parcheggiò davanti al grande cancello 
di ferro che richiamava lo stile gotico. 

– Ti lascio qui, prometto di chiamarti ogni giorno!
La giovane spense il lettore, aprì lo sportello di quel-

la  maledettissima macchina e  scese ignorandola.  Del 
resto lo aveva fatto per tutto il viaggio.
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L’aveva ignorata come non mai, come se le fosse ca-
pitato il peggior incubo. 

Andare  da  quella  persona  chiamata  ‘‘Nonna’’,  che 
non conosceva neanche. Zaira vide la macchina riparti-
re subito, quasi come se la madre si volesse allontana-
re,  come se non fosse voluta restare lì  un minuto di 
più.  Suonò il  citofono e  dopo alcuni  minuti  vide un 
giovane uomo avvicinarsi con un ombrello nero, aprire 
il cancello e porgerle la mano ...

–  Benvenuta  a  villa  Midnight,  signorina  Zaira.  Io 
sono Jamin Stendons ma può chiamarmi Jam, sono il 
maggiordomo di sua nonna da circa dieci anni. Venga 
con me, “Madame” la sta aspettando.

Jamin prese le valigie da terra e si avviò verso l’impo-
nente casa lasciando a Zaira tutto il tempo di stupirsi: 
Un viale in pietra con ai lati meravigliose aiuole piene 
di fiori dai colori molto scuri, si estendeva fino all’im-
ponente  villa  in  stile  gotico  che  sembrava  uscita  da 
qualche libro horror; porta a due ante di legno decora-
to  e  ferro,  tantissime  finestre  dall’aspetto  tetro  dalla 
quale parevano spuntare volti mentre dal terreno sem-
brava volessero uscire tante mani per afferrarla. 

– Signorina stia attenta a quei gradini, sono molto 
scivolosi... – le disse il maggiordomo posando l’ombrel-
lo e porgendole la mano con la quale non teneva i ba-
gagli 

Zaira  con  un  sorriso,  accettò  molto  volentieri  la 
mano e si lasciò trasportare da lui fino al salone cen-
trale, dove Jamin la lasciò per andare ad avvertire “Ma-
dame” del suo arrivo e per posare i bagagli. 

Zaira  si  guardò  intorno,  pensando  di  trovarsi  in 
un’altra  dimensione...quel  luogo  era  poco  illuminato 
anche per un pipistrello. 

Di quella strana sala attirò la sua attenzione il qua-
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dro  di  una  giovane  e  bellissima  donna  riflessa  allo 
specchio, con accanto un angelo con le ali nere, la don-
na sembrava triste mentre l’angelo la guardava ...

– Si chiamava Mary! Era mia nonna, in un certo sen-
so ti somiglia.

– Buon pomeriggio Madame! – disse Zaira voltandosi 
lentamente.

– Sciocchina puoi chiamarmi nonna, non sono così 
spaventosa  dopotutto!  –  disse  quell’anziana  signora 
dall’aspetto  e dal  portamento elegante.  –  Mi dispiace 
che tua madre ti abbia spedita qui, tuo padre non ha 
cercato di impedire ...

Zaira abbassò lo sguardo.
– Papà è morto sei mesi fa. 
Sua nonna si lasciò cadere su una sedia e la guardò.
– Ti stai prendendo gioco di me?
Zaira si accomodò su una poltrona e scosse la testa.
– Se c’era papà mi sarei trovata a casa, con delle ami-

che e soprattutto non conciata in questo modo. – con-
fermò Zaira indicando il suo abbigliamento scuro.

–  Ti  va  di  pranzare?–  disse  la  donna  cercando  di 
cambiare discorso. 

– Ehm ... no grazie. Sono stanca, posso andare in ca-
mera mia?

La nonna guardò Zaira e sorrise. 
– Certo, Jamin, accompagnala in camera!
Zaira fu portata in una camera tre volte più grande 

della sua normale cameretta e senza svestirsi ne disfare 
i bagagli sì lasciò cadere sul letto e subito si addormen-
tò.

Il mattino dopo, un leggero sole faceva capolino dal-
la finestra: era il quindici giugno ma sembrava essere il 
quindici novembre. 

Zaira si svegliò molto lentamente e altrettanto lenta-
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mente si alzò ispezionando passo per passo la sua nuo-
va camera.

– Uno... due... tre...
– Sta contando le finestre, le mattonelle o cos’altro?
Jamin era sulla soglia della porta, con una mano reg-

geva un vassoio e con l’altra una margherita nera.
–  Le  margherite  non  dovrebbero  essere  bianche?– 

domandò lei ignorando l’affermazione del ragazzo.
– Quelle di tua nonna sono un incrocio fra rose nere 

e margherite bianche.
Zaira sorrise come non le accadeva ormai da molto 

tempo, amava moltissimo i fiori.
Jamin posò la colazione sul comodino.
– Sua nonna è andata in pasticceria poiché tra un 

paio di giorni ci sarà l’apertura della stagione turistica, 
ci sarà da divertirsi.

Zaira si voltò verso la finestra.
– Non penso che ci si possa divertire qui, se devo re-

starci  per  forza,  preferisco  rimanere  in  camera  mia 
grazie.

Il  giovane maggiordomo posò la  margherita  in  un 
vaso di cristallo.

– Non giudichi mai un libro dalla copertina, apren-
dolo  potrà  scoprire  mille  avventure,  mille  emozioni, 
mille storie d’amore.– e dicendo questo se ne andò.

Zaira si vestì, disfò le valigie e accese l’MP4
“Penso di dover dare un po’ più di credito a questo 

paese” – pensò– “Forse più tardi posso farmi accompa-
gnare da Jamin in pasticceria ad aiutare “Madame”. 

Ascoltò qualche canzone, scese in salone per ammi-
rare il quadro che aveva visto la sera prima ma dopo al-
cuni minuti la sua contemplazione fu interrotta da Ja-
min che entrò nella sala.

– Sua nonna prima chiedeva se le andava  di darle 
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