
 
 
 

Bochsa 
 
 
 
 



  



 
 

Pio Antonio Caso 
 
 
 
 
 

BOCHSA 
 
 

romanzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2013 
Pio Antonio Caso 

Tutti i diritti riservati 



 
 
 

Alla mia famiglia. 



  

 
 

 



 
7 
 

 
 
 

1 
 
 
 
 
 
 Che notte, che magnifica straordinaria notte è appe-
na trascorsa! 

La notte del terremoto che li ha miracolosamente 
lasciati vivi. 

Sono saltati fuori dal letto, mentre questo ancora 
tremava insieme al lampadario e al pavimento. Hanno 
cercato e trovato riparo sotto l’arco di una porta. Non 
è crollata la loro casa. Ha resistito e li ha protetti an-
cora una volta. Una vecchia casa fatta di pietre, calce 
e cemento.  

Scesi in strada si sono radunati insieme ai vicini. 
Nel vicoletto, quella piccola folla sembrava il pubblico 
all’uscita dal cinema. Tutti avevano assistito allo stes-
so spettacolo, ognuno dentro la propria casa. In tutti 
lo stesso sentimento di pericolo scampato. Ognuno 
voleva dire la propria impressione, per poterla para-
gonare e confrontare, uguale nelle parole e negli 
sguardi, a quella di tutti gli altri. 

Il mattino dopo una nuova giornata di indifferente 
primavera. Tutto tornava ad essere come sempre.  

Una di quelle giornate fredde, col cielo limpido e 
terso. 

Dalle vetrate del bar Thomas, il Monte Velino, im-
biancato dalla neve, si erge sornione dominando la 
Piana del Fucino. 
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Che magnifica straordinaria terra è questa. Un lago 

prosciugato in mezzo alle montagne. Un pezzo di Na-
tura trasformato dal pensiero di un uomo. Così, co-
stringendo gli uomini e la terra ad adattarsi alla nuo-
va condizione, quel pensiero si è fatto terreno coltiva-
bile; quei pescatori, contadini. 

 
Dallo storico terremoto di Avezzano del 1915 in poi, 

quel lago sembra aver accolto sul suo fondo, genti 
naufragate da ogni dove.  

 
Giano, l’antico dio latino, che ha dato nome alla cit-

tà, mostra imperturbabile i suoi due volti: duro, arci-
gno, crudele nella lunga stagione fredda; di selvaggia 
bellezza, spettacolare grandezza e affascinante visione 
nei corti mesi di caldo.  

Ognuno è attratto, per scelta o per comune destino, 
da questa o da quella faccia. Ogni forestiero si trova a 
proprio agio in questa dimensione artificiale. Non più 
lago, non più acqua. Non più emigrante, non più stra-
niero. Montagna che ricorda gli abissi marini. Cielo 
che mai mantiene le promesse del mattino. Capriccio 
di un uomo che realizza sogni di un bambino. Relitti 
che giacciono confusi e in disordine sul fondo di una 
memoria sedimentata e collettiva. Brani di sogni 
sparsi senza più alcun vincolo con i sognatori. 

 
Quasi tutte le cose importanti della vita, a volte, ac-

cadono all’improvviso. Siamo completamente assorti 
mentre sorseggiamo un caffè e magari la voce della 
persona che più amiamo al mondo, pronuncia il no-
stro nome con un grido soffocato, sussurrato e ci met-
te di fronte a una verità che fingevamo di non cono-
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scere. Perché forse è così che ci difendiamo dalla vita 
stessa, dalla realtà, dalla monotonia del quotidiano: 
assorti nel pensare qualche altra cosa, un continuo ed 
inutile pensare che ci distrae, ci ipnotizza. 

 
In quei momenti siamo indifesi e prendiamo co-

scienza dei nostri limiti. Come durante un evento na-
turale, un terremoto appunto.  

 
Il calduccio dentro il bar Thomas è gradevole. En-

trando e dirigendosi al tavolinetto dove lo aspetta la 
moglie, Luca non può fare a meno di pensare di esse-
re ancora vivo. Un desiderio di dimenticare la propria 
mente. Un desiderio apparentemente innocuo, che 
rivela la paura che ancora giace sul fondo della palu-
de. Un desiderio di bonificare quella parte irrazionale, 
istintiva e animalesca dove ha trovato riparo la paura 
di quella notte. 

 
Le grandi vetrate del bar fanno capire che questo 

enorme palazzo è una di quelle costruzioni nate per 
ospitare un Centro Commerciale, un Grande Magaz-
zino. Infatti, accanto uno all’altro, divisi da pareti di 
cartongesso, un supermercato e un mega negozio di 
accessori per auto. 

 
Il bancone che gira per quasi un terzo del perime-

tro, finisce davanti alla postazione del gioco del lotto: 
un computer, una sedia di quelle alte dove non si sie-
de mai nessuno, sembra quasi servire solo ad appog-
giare una giacca, che penzola dalla spalliera. 

 
A una colonna, appeso ad un braccio di metallo 

scuro, un televisore; di fronte, dall’altro lato del locale, 
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tre macchinette di video poker.  
L’umidità e la condensa gocciolano dalle ampie ve-

trate. Fuori il Velino immobile con la sua sciarpa di 
neve al collo. 

A un tavolo, Carla sorseggia un cappuccino, sof-
fiando di tanto in tanto per farlo raffreddare. 

Luca si siede, si allunga per baciare la moglie e poi 
si volta per ordinare un caffè.  

Sembra tutto normale, se non fosse per Monsieur 
Bochsa che di tanto in tanto torna a tormentare i pen-
sieri di Luca.  

 
La strada che ha percorso, per raggiungere il bar, è 

l’antica via consolare Tiburtina Valeria. In quel tratto 
le si è cambiato nome: via XX Settembre. Quasi che 
cambiando nome, si sia voluto adattarla a una dimen-
sione di minore importanza. Farla più vicina alla co-
mune comprensione: non più Storia, ma cronaca quo-
tidiana. Una strada che permetteva agli antichi pelle-
grini di raggiungere Roma e da Roma, alle legioni, di 
presidiare le ville dei patrizi, da Tivoli fino ad Alba 
Fucens. Fino al fiume Pescara, fino al mare. 

 
“Raccontami di Bochsa”  –  chiede Carla al marito  

–  “Sembrerebbe il tuo pensiero fisso: non fai altro che 
leggere, studiare, scrivere di lui. Ma chi era veramente 
Bochsa? Perché ti interessa tanto?”. 

Luca sorridendo nervosamente si appoggia allo 
schienale della sedia e guardandosi distrattamente 
intorno, come per evitare orecchie indiscrete, comin-
cia a raccontare: 

“Abbiamo una figlia che studia al Conservatorio.  
Lo strumento che ha scelto è l’arpa.  
Sapevi che l’arpa un tempo divideva in due il mon-
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do?  
Da una parte la Grecia, i paesi arabi e parte 

dell’Asia Minore.  
Dall’altra Roma e il resto d’Europa.  
I primi celebravano poesia, arte e musica suonando 

l’Arpa, uno strumento impegnativo, dalle sonorità 
soavi e piene.  

Gli altri la cetra e la lira, di dimensioni più piccole, 
uno strumento più sbrigativo, portatile, più adatto 
alla improvvisazione, al canto, alla melopea.  

Il pragmatismo romano contro la concezione del 
tempo più lento, tipico delle popolazioni dalla spiri-
tualità più fatalista.  

Omero recitava i suoi versi, mentre il suono di 
un’arpa sottolineava l’ineluttabilità del Fato.  

Era l’unico momento nel quale lo strumento musi-
cale diventava oggetto sopportato da quella cultura.  

La musica non veniva considerata vera arte, ma so-
lo un gioco, un divertimento che sottolineava momen-
ti di pausa, piccolo tempo dedicato al riposo tra una 
fatica e l’altra. 

Per me, che ho sempre avuto un atteggiamento pro-
tettivo nei confronti di nostra figlia, a volte eccessivo, 
che spesso mi ha portato ad avere contrasti insanabili 
con lei, per me raccontare di Bochsa è vincere la soli-
tudine dell’arco che ha scoccato la sua freccia.  

Conoscere la vita di quest’uomo, mi rende consape-
vole di parte della traiettoria della freccia: mi unisce 
ancora una volta, come sempre, a un amore senza 
bramosia di possesso, l’amore per una figlia.  

Un filo leggerissimo e fragile che mi tiene imprigio-
nato più di mille catene. 

Quando vivevo con la valigia sempre pronta, in 
quella valigia tenevo abiti per vestire la mia anima.  
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Ero giovane e viaggiavo per l’Europa delle idee: “Ich 
bin ein Berliner” gridato dal muro che divideva una 
città, era il grido che accomunava una generazione di 
idealisti.  

Immaginavo un cambiamento imminente, lo so-
gnavo insieme a tanti altri, mentre in riva allo Jonio, 
tra gli ulivi millenari, tutto rimaneva immobile in at-
tesa di un mio ritorno.  

E quando sono tornato, non ero più in sintonia con 
gli altri. Parenti, amici e gente comune che non si era 
mossa da lì. 

La realtà degli oppressi, con tutta la bruttura che 
l’accompagna, squarcia il velo del sogno e ne fa irra-
gionevole strazio di quotidiana sopravvivenza nella 
realtà. 

Le liti e le incomprensioni tra gli amanti, le liti e le 
incomprensioni tra figli e genitori, si assomigliano 
perché nascono da identico amore, ma ognuno vive il 
sentimento con la propria maturità, col proprio di-
scernimento, con i propri tempi. 

 
Fu allora che ti incontrai e ti conobbi.  
Fu allora che capii che la terra dove avrei potuto vi-

vere era questa terra, questo lago non lago, queste 
montagne baluardo di una diversità accettata e sop-
portata.  

Da lupo di mare, mi sono trasformato in lupo di 
terra.  

Questa terra rappresenta un conflitto interiore, una 
guerra con sé stessi, senza spargimento di sangue, ma 
capace di ferite profonde e al tempo stesso, capace di 
sanare, forse addirittura di guarire.  

 
Bochsa, la sua vita e la sua tournée senza fine ri-


