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Al mio cielo stellato, 
alla mia luce nel buio, 

alla mia linfa vitale, 
al mio amore infinito. 

A te, Isa. 
Ti amo 
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Il bibliotecario 
 
 
 
 
 

ome ogni mattino, l’anziano bibliotecario di New Olyum si sve-
gliò presto, abbandonando il tepore del letto per vestirsi nella 
fredda e umida aria mattutina. Era sua consuetudine alzarsi di 

buon ora e dirigersi quietamente nei sotterranei del palazzo della biblio-
teca, vicino alle antiche fondamenta della vecchia biblioteca, per il solito 
giro di controllo. Lì erano custoditi, sotto strati di polvere, dei tomi e del-
le pergamene preziose e solo poche persone avevano il permesso di ac-
cedervi, oltre alla famiglia reale.  

Come tutti i giorni, regnava un silenzio irreale nella costruzione, fin-
ché l’anziano non udì un rumore sospetto. 

«Chi sei? Cosa credi di fare qui?» gridò forte, con l’eco della sua voce 
che si espandeva in ogni direzione. 

Non avendo ricevuto alcuna risposta rimase in silenzio. 
Nel frattempo, circondata da scaffali ripieni di alcuni ninnoli, tre o 

quattro libri e alcuni rari fiaschi di vino elfico, quella voce invisibile 
sembrò a Tala un’entità spirituale senza un’apparenza di visibilità. La 
fanciulla fece qualche passo in avanti e con la poca luce che emanava la 
candela scrutò attraverso gli scaffali senza però riuscire a distinguere co-
lui che l’aveva sorpresa in quel luogo segreto e proibito. 

«Ti sei sciolta dalla paura? Guarda che ti vedo…» le disse l’anziano. 
Tala rimase in silenzio per qualche istante, era spaventata e indecisa: 

non sapeva se scappare o rispondere. 
«Sono qui! Non ti vedo, dove sei…» 
«Sono nello scaffale accanto al tuo…» 
«Ma chi sei? Perché mi hai spaventato in questo modo?» 
Poco dopo, il bibliotecario sbucò dal buio con una candela più grande. 

Era un uomo di bassa statura, molto esile e dall’aria appassita. Sul volto 
erano visibili i segni del tempo, molte rughe e una lunga barba grigia 
quasi sfiorava il pavimento. 

«Ragazzina, non hai il permesso di venire qui!» disse puntandole con-
tro un dito tutto piegato dall’artrosi, «Ma lo sai che hai dei bellissimi oc-
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chi verdi? Mi ricordi un amico…» continuò, avvicinando la candela al 
suo viso. 

«Da lontano, nella sala principale, ho visto una piccola porta e sono 
entrata. Voglio conoscere le antiche leggende di Bracbah.» ribatté Tala. 

La paura le era quasi passata; cominciava ad essere impaziente, voleva 
leggere quelle storie a tutti i costi. 

Il silenzio calò improvvisamente per alcuni lunghissimi istanti, poi il 
bibliotecario disse: «Allora, ragazzina sapientona, come ti chiami?» 

«Mi chiamo Tala. Dove sono i libri segreti?» 
«Vai così di fretta? Grazie per aver chiesto il mio nome!» disse con-

trariato, poi s’incamminò verso un’altra stanza. 
“Che impertinenza, più ci penso e più mi ricorda qualcuno” rifletté 

tra sé e sé. 
«Ora dove vai?» 
«Alla tua domanda rispondere non è facile come vorresti. Forse il mo-

do migliore è rivolgerti a mia volta alcune domande. Conosci le leggen-
de dei prescelti?» 

Una pausa. 
«Conosci il ritorno dei demoni?» 
Udendo quelle parole Tala s’irrigidì. Quelle parole erano sinonimo di 

tutte le cose orribili della vita, reali e immaginarie, erano usate per spa-
ventare i bambini e suscitavano immagini di spettri e troll, fantasmi e 
morte. Tala lo guardò e annuì lentamente. L’anziano si concesse una 
pausa prima di proseguire. 

«Mi chiamo Ahsdì e come sai sono il bibliotecario. E forse sono quel-
lo che più ha viaggiato, poiché nessuno della mia famiglia si è spinto ol-
tre le Terre ferme di Bracbah.» poi di scatto si fermò e si voltò indietro, 
«Ragazzina, ancora lì? Vuoi sfamare la tua sete di sapere oppure vuoi 
restare al buio?» disse Ahsdì, mentre le tendeva la mano invitandola a 
seguirlo, «Dai, seguimi, ma devi promettere che ciò che vedrai e sentirai 
non uscirà mai da questo luogo. D’accordo?» 

Lei annuì e gli corse dietro: «D’accordo.» 
Ahsdì precedeva di qualche passo Tala; proseguirono nel buio lungo il 

corridoio, finché non arrivarono in fondo ed entrarono in uno stanzino. Il 
bibliotecario si accostò a una parete, toccò dei meccanismi nascosti, si 
sentirono scattare delle molle. Dopo qualche istante la parete iniziò a 
spostarsi: si allontanava da loro e mostrava sulla destra una piccola porta 
che dava in un altro ambiente. Un momento dopo, Ahsdì accese altre 
candele che illuminarono sufficientemente quella piccola stanza. Sem-
brava molto antica. L’aria sapeva di chiuso e di muffa, ma era respirabi-



 
9 

 

le, il pavimento era composto da travi di legno, ammuffite dal tempo, 
che scricchiolavano ad ogni loro passo, ma le pareti e il soffitto erano in 
pietra dura, liscia e non lavorata. C’erano polvere e ragnatele ovunque. 

Tala subito si sedette comodamente su una sedia vicino ad un vecchio 
tavolo di legno, anch’esso ammuffito, mentre l’anziano bibliotecario 
scomparve per qualche istante nella zona buia della stanza. Si udì un 
leggero stridere di chiavi, poi ricomparve con uno strano libro. Era molto 
grosso e consumato, la rilegatura era fatta a mano con corde di cuoio. 

«Ecco il libro!» disse appoggiandolo delicatamente sul tavolo, «Ogni 
istante ed ogni particolare delle leggende di Bracbah che tu vorrai sapere 
sono in questo libro. Sono i miei appunti.» 

«Come fai a sapere ogni particolare delle leggende, se tu non c’eri?» 
«Chi ti dice che io non c’ero!? Ora ascolta, ti leggerò la mia leggenda 

preferita.» 
Si sedette accanto alla ragazza e sistemò al meglio le candele così da 

riuscire a leggere. 
«Cominciamo.» disse Ahsdì schiarendosi la voce e attirando 

l’attenzione della ragazza, prima di iniziare a leggere, «La leggenda che 
sto per raccontarti prende avvio da una storia molto lontana nel tempo, 
quando gli spiriti di Bracbah decisero che era giunto il momento di far 
nascere un nuovo prescelto. Erano passati circa mille anni dalla grande 
fuga degli umani dall’isola di Rohat verso le terre ferme; tempo in cui 
l’ultimo prescelto decise di sacrificare la sua vita per il bene di tutti gli 
esseri viventi. Le Terre ferme di Bracbah erano caratterizzate dalla pre-
senza di tre razze: gli elfi, i giganti e i nani; ogni villaggio aveva le pro-
prie caratteristiche ed erano in armonia tra loro, non avevano confini, 
non avevano rivalità o sentimenti d’odio, non avevano sete di potere e 
non usavano mai la magia…» 

«Ehm… il prescelto?» domandò improvvisamente. 
Ahsdì la guardò e chinò il capo. La sua voce si spense e rimase in si-

lenzio per qualche istante fissando il suo libro. 
«Con calma, dammi il tempo…» le disse con una smorfia 

d’irritazione. 
Tala scosse la testa e sbuffò: «Conosco già la storia delle vecchie ter-

re. Non puoi andare più avanti?» 
Ahsdì le lanciò un’altra occhiataccia che lasciava intendere come in-

terruzioni e commenti non fossero graditi. 
«Bracbah ha una sorta di maledizione: ogni mille anni c’è sempre il 

rischio di una catastrofe che possa portare il pianeta a distruggersi. 
L’equilibrio tra bene e male si era rotto: il male reclamava e pretendeva 
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la sua parte, tuttavia gli spiriti si erano già preparati scegliendo il proprio 
guerriero per riportare l’equilibrio. Alcuni lo chiamavano l’eletto, altri il 
prescelto. Era un umano dalle caratteristiche uniche: aveva le orecchie 
leggermente a punta e gli occhi verdi lucenti, che riflettevano la sua bon-
tà e il fuoco della vita.» 

«Ottimo, è la leggenda che volevo ascoltare!» 
«Tala… shhh, ma come sei impaziente… hai da fare?» 
«Ops… perdonami.» rispose la ragazza, portandosi le mani sulle lab-

bra come segno che sarebbe rimasta in silenzio. 
«L’ultimo giorno in cui ho visto il prescelto è stato quando venne da 

me per trovare una risposta al suo futuro e in cambio mi diede delle 
mappe di alcuni villaggi dove avrei potuto trovare qualcosa di unico da 
mettere nei miei scaffali.» 

«Aspetta… aspetta… hai detto che l’hai conosciuto? Ma come hai fat-
to! E poi tu sei vecchio!» disse Tala, strattonando il braccio ad Ahsdì. 

«Grazie per il vecchietto. Sempre molto gentile.» ironizzò il bibliote-
cario, «Non sempre quello che vedi è la realtà. Ricorda, a volte 
l’apparenza inganna. E anche le maledizioni…» disse con un lungo so-
spiro, «Ora posso continuare a leggere?!» 

Tala fece cenno di sì con la testa, e Ahsdì dopo un colpetto di tosse ri-
prese il suo racconto. 

«Tutto ebbe inizio per qualche strano caso, una mattina…» 



 
 

 
 
 
 
 

Parte prima 
 

Il percorso del Prescelto 



 
 


