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Queste pagine le dedico ai miei figli Gian Matteo e Francesca,
a un’altra Francesca, anzi due, ai Capitones

e in particolar modo al Cip e al Garibba.






Premessa






Ad un certo punto della mia storia con la cocaina,
il punto pitl nero e disperato, cominciai a cercare
una soluzione. Per smettere. Andai per esempio,
una mattina, in un Sert (Baggio, Milano)gestito
da fantastici volontari e medici pazienti (aggetti-
vo) in cui fui invitato a parlare con un professio-
nista e a portare le mie urine settimanalmente.
Non se ne fece nulla. Il mio corpo piangeva ma il
mio cervello ancora non era pronto. Ero ancora
Mister Bianca.

Anni dopo aver smesso ho pensato ad un per-
corso per smettere di sniffare cocaina. In alcune
pagine puo sembrare uno sfogo, magari un po’
confuso della stessa bruzzaglia di chi ne ha con-
sumato tanta, e ha vinto. Non lo nego, puo essere

vero. Un esorcismo che ha per oggetto il piu peri-



coloso dei demoni, quello che ognuno di noi cova
in segreto e sfama con trucchetti utili solo ad in-
grassare linsoddisfazione. Quello che perd mi
preme di pit, il motivo vero e autentico che mi ha
spinto a scrivere queste pagine & il voler aiutare
chi in questo momento & un tossicodipendente da
cocaina: chi ha tirato una striscia 10 minuti fa e
sta pensando a prepararne un’altra. Anzi, I'’ha gia
preparata.

L’alcool, le droghe (¢ non mi cimento in una
pericolosa differenziazione, quasi a nobilitare
una sostanza e a declassarne un’altra), 'adulterio
per l'adulterio, il gioco d’azzardo come le mac-
chinette, 'acquisto per l'acquisto, l'ingozzarsi a
frigo aperto sono, oggi, una facile scorciatoia. Fi-
nalmente una discesa ad allievare la fatica di un
infinito acclivio che fa scorgere solo i dolori, na-
scondendo le gioie. E giu cocaina, e giti negroni,
e giu 4 etti di pastasciutta...

Non c’¢ una classifica, per me chi tradisce la

propria compagna perché non sa affrontare la
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