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Ormai le ragazze di oggi pensano solo ai ragazzi, al ses-
so, all’alcool, alle uscite fino a tardi. Non si pensa più 
alla famiglia, a ciò che ognuno di noi ha dentro, a cosa 
si può fare per aiutare gli altri. No, ormai queste cose 
sono passate in secondo piano, ormai le cose fonda-
mentali sono da nerd, ciò quelle persone che preferisco-
no vedere la vita da un altra prospettiva invece di guar-
darla con l’interesse dei soldi e del sesso. Ormai i ragaz-
zi hanno anche delle classifiche, Nerd… Secchioni… 
Asociali… Drogati… I cosiddetti “normali”. Pu-
pe&ricconi, i cosiddetti super IN! Non bisogna giudica-
re qualcuno se non si sa la sua storia. Fumi? Te la tiri. 
Non lo fai: sei uno sfigato. Bevi: sei alcolizzato. Non lo 
fai: sei un bambino. Scopi: sei una troia. Non lo fai: sei 
una suora. Studi: sei un secchione.. Non lo fai: sei un 
ignorante. Fai cazzate: sei un deficiente. Non lo fai: sei 
un perfettino del cazzo. Dici parolacce: sei volgare.. Non 
lo fai: sei ancora piccolo. Ormai per essere perfetto devi 
fare ciò che nessun’altro farebbe, andare con la ragazza 
o il ragazzo più In, bere più degli altri, conquistare 
chiunque e andarci a letto. Essere bocciati, correre con 
la macchina, uscire mezzi nudi, fumare, drogarsi, men-
tire e essere falsi. Sembra ci sia una vera e propria sfida 
per essere più cretino degli altri, per essere più pazzo, bi-
sogna sentire il rischio, farsi sempre più vivo e più peri-
coloso. Lo scopo dei ragazzi di oggi è quello di far in-
namorare una ragazza, farla sentire speciale, magari 
portarsela a letto e poi sparire così nel nulla. Le ragazze 
invece? Non ne parliamo proprio! Loro se sono cercate 
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si sentono bellissime, se vengono portate a letto si cre-
dono speciali e grandi. Ormai viviamo in un mondo che 
va alla rovescia. 
  



 

7 

 

 
 

1 
 
 
 
 
 
E poi ci sono io, Baby, beh penso verrei classificata 
“normale”. Sono una ragazza di 15 anni, abbastanza 
alta, capelli castano scuro, occhi verdi, è difficile ve-
dermi truccata, solo fondotinta. Sono molto diversa 
dalle ragazze della mia città, non mi piace attirare 
l’attenzione, preferisco non essere guardata, sto molto 
sulle mie, preferisco stare sola con un libro invece che 
ad una festa piena di gente. Non so se definirmi brut-
ta, decente o carina, sul mio fisico non c’è molto da 
dire. Quello che dicono gli altri è che ho un corpo per-
fetto: sono abbastanza magra con qualche curva, ma, 
beh, non m’interessa molto come appaio agli altri, chi 
ci tiene a me non deve interessarsi al mio corpo! Gli 
amici? Penso debbano essere pochi ma buoni, su que-
sto mondo c’è troppa gente falsa, quindi è difficile che 
mi affezioni davvero a qualcuno e che gli racconti tut-
to di me. Con i miei è una storia un po’ complicata, 
sono separati da quando ero piccola e con mio padre 
non ho mai avuto un bel rapporto, mentre con mam-
ma e il suo compagno si. Su di me non c’è molto da 
dire, al primo impatto do l’impressione di essere una 
ragazza casa e chiesa ma, se devo dire la verità, io nel-
la religione non ci credo. Penso ci sia qualcuno di su-
periore ma non credo sia il nostro protettore, altri-
menti il mondo non sarebbe così com’è. Si lo ammet-
to, sono una ragazza molto strana. Forse con il mio 
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carattere allontano le persone, ma penso che le perso-
ne che vogliono starti vicino devono accettarti per 
ogni tuo difetto. Sto sempre sulle mie, do poco a par-
lare alle persone che mi si avvicinano, non guardo in 
faccia quasi nessuno e quando lo faccio so di avere 
ragione, perché con i miei occhi o rapisco o distruggo. 
Però beh non ho mai voluto divertirmi in quel senso, 
ballare fino a tardi, bere oppure semplicemente… 
Avere un ragazzo! Lo ammetto, non ho mai avuto un 
ragazzo e neanche ho mai voluto averlo perché penso 
che in questa città ci siano solo emeriti deficienti. Ma 
sinceramente non mi lamento, la mia vita mi piace 
così com’è. Non ho un ragazzo? Beh, non voglio aver-
lo. Non fumo? Ci tengo ai miei polmoni. Non bevo? 
Preferisco essere sobria. Non mi drogo? Preferisco vi-
vere. Non esco? Meglio stare a casa con un buon libro. 
I ragazzi? Beh ogni tanto ne esce qualcuno che mi 
cerca, ma non ce n‘è mai uno che mi colpisce vera-
mente, quindi con molta educazione ringrazio per i 
complimenti, mi giro e me ne vado sorridendo. Cosa 
c’è di più da dire? Come me davvero non c’è nessuno. 
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La scuola finalmente era finita, anche se comunque 
non potevo lamentarmi perché sono sempre andata 
bene ma ci voleva un po’ di relax e magari cambiare 
anche aria. Per fortuna stavo per partire per una va-
canza, sarei andata fuori per l’estate. I miei sarebbero 
partiti qualche giorno prima mentre io sarei partita 
una settimana dopo perché dovevo aiutare mia cugina 
con la tesina. Ma quella settimana passò molto in fret-
ta ed eccomi qua nel treno diretta in una paese sper-
duto tra fiumi, vallate e cowboy vicino al finestrino 
così grande da poter vedere tutto il paesaggio, con le 
mie cuffiette, cioè la mia musica e un libro. Ma since-
ramente non avevo voglia di leggere, preferivo goder-
mi un po’ di tranquillità. Il viaggio continuò così tra 
una canzone e l’altra, con quelle meravigliose imma-
gini davanti i miei occhi. Sapevo che la mia città non 
mi sarebbe mancata, si New York è una bellissima cit-
tà ma la gente del posto, lasciamo perdere. Scesi da 
quel treno e mi uscì subito un sorriso, forse per 
quell’aria così fresca e “pulita” che mi rendeva più 
tranquilla e magari anche un po’ più aperta. Poi rima-
si li alla stazione ad aspettare i miei, oppure chiunque 
mi sarebbe venuto a prendere. Venne il compagno di 
mamma. Abbiamo un bel rapporto, scherziamo mol-
to. Siamo quasi padre e figlia ma non ne parliamo 
mai. Eccomi arrivata in quella villa, molto grande e 
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bella… mi ero dimenticata di dirlo, sono ricca. Ma per 
me i soldi non sono mai stati importanti, quindi certe 
volte è come se me ne dimenticassi. Sistemai le valige 
in poco tempo perché volevo andare alla scoperta di 
quel nuovo posto che per me nascondeva molte mera-
viglie che non vedevo l’ora di scoprire.  
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Intorno a casa mia c’erano molte casette, la gente del 
posto era molto famigliare, sembrava di conoscerla 
già da tanto tempo, c’era solo una ragazza molto sem-
plice ma non l’avevo ancora conosciuta. Sapevo solo 
che si chiamava Mary. Mentre di ragazzi ce n’erano 
tanti, a dir la verità non ci avevo prestato attenzione 
ma me l’aveva detto mamma. Aveva detto che erano 
gentili e secondo la sua impressione erano molto ca-
rini. Mangiato qualcosa al volo, misi i miei pantalon-
cini, la mia maglietta a bretelle, il mio capello, super-
ga e uscii. Faceva molto caldo ma decisi di portare 
una felpa. Nella mia borsa, oltre la felpa, c’era una 
macchina fotografica, qualche soldo e una ricerca sui 
luoghi del posto. Si, sembrerà strano, ma il telefono 
l’avevo lasciato a casa, non c’era nessuno che volessi 
sentire, i miei sapevano dove ero e sapevano che non 
era da me perdermi, questo bastava. Salii sopra la 
montagna, l’aria era un po’ umida, ma vestita così non 
avevo freddo. Pensai di aver fotografato ogni singolo 
dettaglio, ho sempre pensato fossero importanti. Gli 
alberi, il cielo, il sole, le case, gli animali, il paese in 
lontananza. Ma poi sentii una specie di ruggito, mi si 
raggelò il sangue quando vidi quel cavallo venirmi in-
contro, quasi infuriato, ma si fermò davanti a me. 
Rimasi così, immobile, con lo sguardo perso nei suoi 
occhi. Non avevo mai visto qualcuno di più simile a 
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me, sentivo che non si trovava con i suoi simili per 
questo scappava, sentivo che correva per scoprire 
nuovi posti, ma poi tornava a casa perché era quella la 
sua strada. Non so per quanto tempo rimasi così im-
mobile, so solo che distolsi lo sguardo perché arrivò 
Mary. Si presentò, era molto dolce, mi raccontò di 
questo cavallo, Folling lo chiamavano, perché dice-
vano che era un pazzo, un folle che non amava stare 
nel recinto per questo dalla mattina alla sera girava 
per le montagne e quando il sole iniziava a calare tor-
nava a casa. Nessuno l’aveva mai montato, neanche 
lei sapeva se era per paura o magari perché nessuno 
ne era all’altezza. Ci mettemmo lì sedute, mi raccontò 
la sua vita, totalmente opposta e diversa dalla mia. 
Chiesi a Mary se era disposta a insegnarmi a cavalca-
re. «Si ma ad una sola condizione» disse. 

«Sono un po’ sorpresa ma dimmi». 
«Mi dai una possibilità per essere tua amica?» 

  


