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I 

 

 

 

 

 

Il vociare sommesso dei pescatori al mat-

tino sembra contrastare il silenzio nel 

quale è assorta l’isola appena riscaldata 

dal sole tiepido di giugno. Una scia di 

ambra e bergamotto avvolge il paesino le 

cui cupole azzurre si innalzano impo-

nenti. 

 

Livia si ritrova a camminare a testa al-

ta annusando l’aria, quasi a riconoscere 
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quel profumo inebriante. Livia è una bel-

la donna sui quaranta, con un viso ed un 

corpo che non rispecchia propriamente i 

suoi anni. I sandali di cuoio che indossa 

fanno pensare ad un acquisto dettato 

dalla ricerca scrupolosa dei dettagli e 

dalla voglia di «appartenenza» e di inti-

mità che la contraddistinguono. 

Il suo viso poco solcato dalle rughe è lo 

specchio della sua anima, innocente e 

perversa allo stesso tempo. 

 

Percorre i viottoli stretti la cui luce ab-

bagliante è accarezzata dalle porte az-

zurre ridondanti di oleandri. I negozianti 

fuori la porta la salutano ad ogni passag-

gio: «Yàsu!» con una leggera inclinazio-

ne della testa ed un orgoglioso sorriso 
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locale. Livia risponde fiera ai saluti e 

prosegue il suo cammino per quelle stra-

de “sentite”, “vicine” e vive!  

 

Mentre un senso di pienezza attraversa 

il suo corpo come un brivido, alza gli oc-

chi ed il suo sguardo si imbatte in un 

giovane locale: torso nudo, pantaloni di 

lino bianchi perfettamente aderenti al 

corpo in maniera voluttuosa. 

Gli occhi neri di lui sembrano penetra-

re quelli di Livia. È un attimo, lui la su-

pera ed una scossa accompagna il suo 

incedere. 

Non è la prima volta che Livia è colpita 

da ragazzi più giovani, e nemmeno 

l’ultima che « sente » di averlo conosciu-

to prima, come un “déjà vu”. 
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II 

 

 

 

 

 

L’appartamento in affitto al primo piano 

ha un balconcino fiorito che si affaccia 

sulla piazza della movida serale. Livia si 

sporge leggermente, mentre asciuga i 

suoi capelli illuminati dal riflesso dorato 

del sole al tramonto. 

Le piace farlo, per lei è come un rito, e 

poi il tramonto la rende languidamente 

aperta alle sensazioni più profonde, il 

contatto con la natura la avvicina di più 
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al suo Io. 

 

Livia prende l’unica sedia di plastica 

sul balcone e la avvicina alla ringhiera la-

terale. La posizione creata scrupolosa-

mente all’angolo, la preparazione per la 

contemplazione del mare al tramonto e 

dell’intero panorama, é un’arte. 

Poi fissa un punto ben preciso sul mare 

luccicante dove lo sciabordio sulla riva 

assomiglia ad una ninna nanna… il suo 

sguardo si perde nella maestosità di 

quello scorcio regalatole dalla vita, e per 

lei in quel momento non esiste altro... è 

rapita. 

Questo stato semi-cosciente la riporta 

a, quando era bambina e scopriva quei 

rumori, sentiva il profumo della brezza 
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marina e degli aromi che si andavano a 

confondere con le strade piene di negozi 

e passanti, di ristoratori, di sorrisi, del 

fragore notturno, delle risate scambiate 

tra amici, del pane fresco al forno, delle 

mani dei suoi che la accompagnavano a 

passeggio e la sostenevano. 

Una sensazione meravigliosa di fiducia 

la pervade, ed ancora una volta i profumi 

tipici del luogo la riportano in terre lon-

tane, all’amore, al primo amore della sua 

vita. 
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III 

 

 

 

 

 

Il clacson di una vecchia 500 la riporta 

alla realtà.. “Come ha fatto quello a pas-

sare per queste stradine? Bah!” 

L’eccitazione del piacere del ricordo la 

spinge ad entrare e a vestirsi in fretta. 

 

Livia non indossa gli abiti, li appoggia 

casualmente sul suo corpo adolescente, 

come se per lei non avesse valore. 

Si trucca leggermente guardandosi at-
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traverso lo specchio, i suoi occhi sono al-

trove a rincorrere i pensieri alla rinfusa 

che popolano la sua mente. 

Ad un tratto vede riflessa nello spec-

chio un’immagine di una fanciulla con i 

capelli castani lunghi e a boccoli, labbra 

carnose e rosse, un seno acerbo che 

spunta da una tunica azzurra in seta leg-

gera e drappeggiata in vita con una fa-

scia sempre in seta bianca. I capelli sono 

raccolti sul capo con un nastro argenta-

to.  

È solo un attimo e l’immagine si dis-

solve nel nulla. 

Il sirtaki che echeggia nella strada la ri-

sveglia dall’incanto. 

 

Esce di casa, si muove ancora una vol-


