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Erga omnes

A mia figlia Luisa,

perché consegni la sua vita nelle mani

di una costante consapevolezza,

evitando cosi percorsi che richiedano

l'impiego sconfinato di sentimenti

ed energie, nei quali mi sono imbattuto troppo spesso,
assaporando ventate gelide di incomprensioni,
irriconoscenze, delusioni.






Prefazione

In arte, come in ogni altra manifestazione di vita, si sono

succeduti nel tempo mutazioni, tendenze, movimenti ori-

ginati e sospinti da uomini interessati all’arte e da artisti,
che hanno ricercato spunti sempre piu efficaci per valoriz-
zare espressivita e creativita.

Nell'arte pittorica, le evoluzioni sono state tante, quasi
sempre laceranti e spasmodicamente vissute.

Metamorfosi dettate e promosse da un artista, da piu ar-
tisti, o addirittura da sodalizi intellettuali, movimenti ideo-
logici e filosofici, che hanno finito per influenzare spesso
non a caso schiere di pittori.

Ricordiamo a mente storica:

— il futurismo, che propendeva per la “resa dello stato
d’animo”, i cui pittori pitt rappresentativi, quali Balla,
Severini e Carra, dopo la morte di Boccioni, redattore
del Manifesto della pittura futurista, modificarono il loro
itinerario artistico ispirandosi a nuove tendenze come il
cubismo, la schematizzazione del movimento e la pittu-
ra metafisica;

— la scuola Bauhaus, con funzione progettuale di tipo in-
dustriale, che riusci ad influenzare vari pittori in rotta
con le loro vocazioni e la loro personalita, creando vie-
pit in loro sconcerti e precarieta esistenziali;

— il surrealismo, che nacque come movimento associazio-
nistico, sotto la spinta spirituale di Rimbaud, provocato-
ria di Apollinaire, e attivistica di Breton, in alcuni casi
rivelatosi un cimento allucinatorio, che portd artisti,
condizionati da una esaltazione collettivistica, al suici-

dio.



Nonostante 'arte abbia rare volte corrisposto all’artista
frutti tangibili, e nonostante abbia spesso dispensato insi-
curezze ed angosce, ha sempre avuto numerosi promotori.
Questo perché la bramosia della differenziazione, della di-
versita e della distinzione nel modo di esternare la propria
interiorita, é stata enormemente catalizzante, sentita come
una esigenza.

La vanita, l'aspirazione irrefrenabile ad imporre una ori-
ginalita o una creazione, la forza istintuale della genialita
che costringe a marcare e propalare la propria presenza,
ha portato si a sublimazioni, ma ha spesso prodotto delle
vere e proprie lacerazioni mentali.

Alcune, causate da situazioni oltremodo traumatiche,
per aver ingenerato compressioni della personalita e suddi-
tanze da plagi psichici, che hanno impedito appagamenti e
realizzazioni; tali altre, provocate dalle incomprensioni e
dal crollo di speranze e illusioni, capaci di instillare pul-
sioni del tutto nefaste, tendenti all'annientamento, al suici-
dio, da cui sono stati travolti, ad esempio, 'impressionista
tedesco Kirchner, il russo De Stael la cui ricerca pittorica,
come scriveva Cooper, era “una necessita fisica ed emoti-
va”, e il bulgaro Pascin, che era riuscito a fondere meravi-
gliosamente elementi di impressionismo, di cubismo e fau-
vismo.

Tra le storture mentali create dall’angoscia della ricerca
e tra le delusioni che essa spesso ha liberamente elargito,
potrebbe trovare posto il protagonista Donadetto, e il sub-
strato della vicenda che a lui si ispira, il cui travaglio e de-
solazione potrebbero risultare non nuove nell'universo ar-
tistico delle rappresentazioni cromatiche.
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Trasali come scosso da elettrodi e trattenne istintivamente
il respiro. Nel mentre le ombre della sera tendevano come
cataratte ad opacizzare ogni visibilita.

Quello strano ed insistente logorio che gli durava dentro
da una buona manciata di minuti, sembrava essere esploso
in tutta la sua interezza. Ed ora lo spingeva con forza, ad
entrare in un tunnel in cui si alternavano figure sghembe
ed orride ad oasi di assoluta pacificazione.

Fu in un tale frangente, che ebbe la percezione che il
corpo andasse appesantendosi sempre piu nel tentativo di
schiacciarsi sul fondo dell’auto; che il cuore fosse preda di
un incontenibile tumulto, e il cervello galleggiasse alla de-
riva su onde tempestose e funeste. Un quadro generale, se-
gnatamente preoccupante, che sembrava lavorasse per sot-
trargli prospettive di ripresa, e in pitt ogni speranza a che il
suo malessere potesse in qualche modo dissolversi.

Era cosi che ci si approssimava all’anticamera della mor-
te? All'idea di una morte imminente? Di una morte che pur
rappresentando una minaccia si presentava al tempo stesso
come inventrice di una oscura seduzione?

Cederle senza por in atto uno straccio di resistenza sa-
rebbe stato davvero riprovevole, penso. Soprattutto perché
si sentiva non ancora pronto ad abbandonare un mondo
che avrebbe potuto regalargli ancora tante emozioni.

Confidd cosi in una tregua, una pausa che gli desse la
possibilita di fare qualcosa. Che rompesse almeno per
qualche istante la spirale cupa e disdicevole del peggio.

Come se forze sconosciute desiderose di sostenerlo e di
schierarsi dalla sua parte non fossero rimaste sorde al suo



bisogno, e avessero voluto esaudirlo, qualcosa di inaspetta-
to accadde. Una improvvisa, pallida tregua, si appaleso,
sollecitandolo a sottrarsi allo stato confusionale in cui era
caduto, perché si giocasse al meglio gli ultimi sgoccioli di
razionalita.

Forte di cio, non aspettd tempo. Cerco il telefonino e si
accorse di non averlo con sé. La sua intolleranza verso tale
aggeggio, come lui lo chiamava, era diventata nel tempo
caustica, in quanto ne detestava la dipendenza. Di certo un
motivo per trascurarne l'assiduita. Inconveniente pero in
tale circostanza non da poco, ma che non riusci certo a
demoralizzarlo. Custodiva da sempre e per ogni evenienza,
una scheda telefonica nella tasca interna della giacca.

Era, quindi, solo questione di avvistare una delle poche
ormai rare cabine telefoniche, ancora in servizio, quelle
inamovibili, diventate monumenti storici nazionali.

Secondo le sue nozioni del luogo, una di esse, non dove-
va essere lontana.

Vi si diresse, e in men che non si dica la localizzo, appe-
na in tempo per evitare di travolgerla con il frontale della
sua auto. Abbordarla perd non appariva una impresa facile
date le sue condizioni. Tuttavia, si gonfido di coraggio, si
coordind come poté, smontd e vi si catapultd all'interno,
dove un provvidenziale maniglione gli si offri come soste-
gno.

Per un po’ preferi osservare smarrito e vacillante
I'apparecchio telefonico, poi come sorretto da un improvvi-
so disagio, si ritrovd a domandarsi se fosse il caso di usar-
lo. Un ripensamento? Proprio in quel momento?

Di fronte, la parete trasparente, gli sparava in faccia i fa-
ri delle auto. Nel mentre, sulla pelle del suo corpo andava
consolidandosi la sensazione che una morsa da camicia di
forza andasse assumendo sempre pilu le caratteristiche di
un campo magnetico dal quale, temeva, non avrebbe piu
avuto la forza di sottrarsi.

Fu il trillo di un campanello d’allarme a venirgli in soc-
corso. Esso, facendosi imperiosamente spazio nella sua te-
sta, in parte lo animo, spingendolo all’azione.
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Allora scavo con una mano nella tasca interna della giac-
ca ed estrasse la tessera telefonica. Per un attimo, temé che
si fosse smagnetizzata. Poi si distese appena l'apparecchio
la fagocito, e diede seguito al numero digitato. Preferiva in
quel frangente ascoltare una voce amica e non la fredda
voce di un addetto al Call Center del 118. Quanto al resto,
andasse come fosse destinato ad andare.

Emma, nonostante tutto, era l'unica persona che aveva
riempito in parte e in qualche modo il vuoto della sua vita.

«Siiiiii...?» si udi dall’altro capo del filo.

«Emma! Sono Benedetto! Telefono da una cabina telefo-
nica di via Ruffini, soccorrimi! Sento il corpo in fiamme...»
riusci a connettere, mentre la bocca assumeva una piega
amara e il viso cereo e stravolto s’ispirava ad un cencio bi-
strattato.

Striscio allistante lungo la parete di plastica trasparente,
finché le gambe non gli trasmisero pit il peso del suo cor-
po.

Intorno, ombre ballonzolanti nei bagliori da neon sem-
bravano accennare ad una macabra danza di spettri. Men-
tre ogni rantolo mostrava accanimento nel volergli carpire
I'anelito alla vita.

Ritornare alla natura, penso. Ritornare nel mistero della
natura e restituire tutto. Perché ogni cosa potesse eternarsi
nell’'ordine di un brodo universale.

Senti, cosi, lo spirito in atto di elevazione come in solen-
ne abbandono alla materia, e si lascid andare.

Davvero esisteva un prosieguo? Andava nel frattempo
domandandosi. Ma quale?

Interrogativi rimasti da sempre senza risposta, senza cer-
tezze, senza convincimenti. Nonostante avessero costan-
temente riempito i suoi pensieri e le formulazioni cattedra-
tiche susseguitesi lungo i corsi delle sue docenze universi-
tarie.

Quanti, pero, sul punto di oltrepassare la realta precaria
del conoscibile erano stati assaliti dal dubbio dell'ignoto?
Tanti! Nell'ora dell'abbandono avevano rotto con la loro
scettica coerenza, e pur di abbandonare la solitudine del
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trapasso, avevano fatto asservimento ad una mistica di so-
stegno, trasfigurati dalla pedagogia dell’annientamento.
Condizione che trovava ragioni da vendere nel dramma
della morte, apparso difficile da sostenere, tutte le volte
che travalicando i sentieri della ragione, perseguisse il suo
spietato fine ultimo, quello di incenerire I'esistenza umana
attraverso una implacabile smaterializzazione.

Rispetto a costoro, come avrebbe reagito? Con un nulla
di fatto! Stretto come fosse nella coerenza delle sue ragioni
di sempre e abbarbicato a un non dipanabile mistero che
ammantasse il tutto.

Un mistero inquietante ma alla fine condivisibile in
quanto spoglio di equivoci e assurdita. Un mistero che ora
batteva alle porte della sua coscienza disposta a sottoporsi
al bisogno di una estrema verifica.

Non c’era quindi che abbandonarsi a cid che stava avve-
nendo e quanto di intuitivo sarebbe avvenuto.

Gli sembro cosi tutto piu facile, addirittura piti semplice,
dal momento che i ricordi fossero scomparsi, e il presente
sembrava non appartenergli pit.

Percorso da brividi, sussulto pit volte.

Si senti subito dopo gelare, intorpidire, irrigidire. Si vide
nella tetra oscurita di una cassa, marcire, scomporre, pu-
trefare.

E quasi sorrise dentro di sé. Per lui, ormai non esisteva
piu niente.

Resto cosi immobile, idealmente teso all’eternita.
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