
 

 
 
 

Donadetto 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esi-
stenti è da ritenersi puramente casuale.  



 

 
 
 

Vincenzo Murano 
 
 
 
 
 

DONADETTO 
 
 
 

Thriller 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2017 
Vincenzo Murano 

Tutti i diritti riservati  



 

 
 
 

Erga omnes 
 
 

A mia figlia Luisa,  
perché consegni la sua vita nelle mani  

di una costante consapevolezza,  
evitando così percorsi che richiedano  

l’impiego sconfinato di sentimenti  
ed energie, nei quali mi sono imbattuto troppo spesso,  

assaporando ventate gelide di incomprensioni,  
irriconoscenze, delusioni. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
In arte, come in ogni altra manifestazione di vita, si sono 
succeduti nel tempo mutazioni, tendenze, movimenti ori-
ginati e sospinti da uomini interessati all’arte e da artisti, 
che hanno ricercato spunti sempre più efficaci per valoriz-
zare espressività e creatività. 

Nell’arte pittorica, le evoluzioni sono state tante, quasi 
sempre laceranti e spasmodicamente vissute. 

Metamorfosi dettate e promosse da un artista, da più ar-
tisti, o addirittura da sodalizi intellettuali, movimenti ideo-
logici e filosofici, che hanno finito per influenzare spesso 
non a caso schiere di pittori. 

Ricordiamo a mente storica: 
− il futurismo, che propendeva per la “resa dello stato 

d’animo”, i cui pittori più rappresentativi, quali Balla, 
Severini e Carrà, dopo la morte di Boccioni, redattore 
del Manifesto della pittura futurista, modificarono il loro 
itinerario artistico ispirandosi a nuove tendenze come il 
cubismo, la schematizzazione del movimento e la pittu-
ra metafisica; 

− la scuola Bauhaus, con funzione progettuale di tipo in-
dustriale, che riuscì ad influenzare vari pittori in rotta 
con le loro vocazioni e la loro personalità, creando vie-
più in loro sconcerti e precarietà esistenziali; 

− il surrealismo, che nacque come movimento associazio-
nistico, sotto la spinta spirituale di Rimbaud, provocato-
ria di Apollinaire, e attivistica di Breton, in alcuni casi 
rivelatosi un cimento allucinatorio, che portò artisti, 
condizionati da una esaltazione collettivistica, al suici-
dio. 
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Nonostante l’arte abbia rare volte corrisposto all’artista 
frutti tangibili, e nonostante abbia spesso dispensato insi-
curezze ed angosce, ha sempre avuto numerosi promotori. 
Questo perché la bramosia della differenziazione, della di-
versità e della distinzione nel modo di esternare la propria 
interiorità, é stata enormemente catalizzante, sentita come 
una esigenza.  

La vanità, l’aspirazione irrefrenabile ad imporre una ori-
ginalità o una creazione, la forza istintuale della genialità 
che costringe a marcare e propalare la propria presenza, 
ha portato sì a sublimazioni, ma ha spesso prodotto delle 
vere e proprie lacerazioni mentali. 

Alcune, causate da situazioni oltremodo traumatiche, 
per aver ingenerato compressioni della personalità e suddi-
tanze da plagi psichici, che hanno impedito appagamenti e 
realizzazioni; tali altre, provocate dalle incomprensioni e 
dal crollo di speranze e illusioni, capaci di instillare pul-
sioni del tutto nefaste, tendenti all’annientamento, al suici-
dio, da cui sono stati travolti, ad esempio, l’impressionista 
tedesco Kirchner, il russo De Stael la cui ricerca pittorica, 
come scriveva Cooper, era “una necessità fisica ed emoti-
va”, e il bulgaro Pascin, che era riuscito a fondere meravi-
gliosamente elementi di impressionismo, di cubismo e fau-
vismo.  

Tra le storture mentali create dall’angoscia della ricerca 
e tra le delusioni che essa spesso ha liberamente elargito, 
potrebbe trovare posto il protagonista Donadetto, e il sub-
strato della vicenda che a lui si ispira, il cui travaglio e de-
solazione potrebbero risultare non nuove nell’universo ar-
tistico delle rappresentazioni cromatiche.  

 
L’autore 
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Trasalì come scosso da elettrodi e trattenne istintivamente 
il respiro. Nel mentre le ombre della sera tendevano come 
cataratte ad opacizzare ogni visibilità. 

Quello strano ed insistente logorio che gli durava dentro 
da una buona manciata di minuti, sembrava essere esploso 
in tutta la sua interezza. Ed ora lo spingeva con forza, ad 
entrare in un tunnel in cui si alternavano figure sghembe 
ed orride ad oasi di assoluta pacificazione. 

 Fu in un tale frangente, che ebbe la percezione che il 
corpo andasse appesantendosi sempre più nel tentativo di 
schiacciarsi sul fondo dell’auto; che il cuore fosse preda di 
un incontenibile tumulto, e il cervello galleggiasse alla de-
riva su onde tempestose e funeste. Un quadro generale, se-
gnatamente preoccupante, che sembrava lavorasse per sot-
trargli prospettive di ripresa, e in più ogni speranza a che il 
suo malessere potesse in qualche modo dissolversi. 

Era così che ci si approssimava all’anticamera della mor-
te? All’idea di una morte imminente? Di una morte che pur 
rappresentando una minaccia si presentava al tempo stesso 
come inventrice di una oscura seduzione? 

Cederle senza por in atto uno straccio di resistenza sa-
rebbe stato davvero riprovevole, pensò. Soprattutto perché 
si sentiva non ancora pronto ad abbandonare un mondo 
che avrebbe potuto regalargli ancora tante emozioni. 

Confidò così in una tregua, una pausa che gli desse la 
possibilità di fare qualcosa. Che rompesse almeno per 
qualche istante la spirale cupa e disdicevole del peggio.  

 Come se forze sconosciute desiderose di sostenerlo e di 
schierarsi dalla sua parte non fossero rimaste sorde al suo 
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bisogno, e avessero voluto esaudirlo, qualcosa di inaspetta-
to accadde. Una improvvisa, pallida tregua, si appalesò, 
sollecitandolo a sottrarsi allo stato confusionale in cui era 
caduto, perché si giocasse al meglio gli ultimi sgoccioli di 
razionalità. 

Forte di ciò, non aspettò tempo. Cercò il telefonino e si 
accorse di non averlo con sé. La sua intolleranza verso tale 
aggeggio, come lui lo chiamava, era diventata nel tempo 
caustica, in quanto ne detestava la dipendenza. Di certo un 
motivo per trascurarne l’assiduità. Inconveniente però in 
tale circostanza non da poco, ma che non riuscì certo a 
demoralizzarlo. Custodiva da sempre e per ogni evenienza, 
una scheda telefonica nella tasca interna della giacca. 

Era, quindi, solo questione di avvistare una delle poche 
ormai rare cabine telefoniche, ancora in servizio, quelle 
inamovibili, diventate monumenti storici nazionali.  

Secondo le sue nozioni del luogo, una di esse, non dove-
va essere lontana. 

Vi si diresse, e in men che non si dica la localizzò, appe-
na in tempo per evitare di travolgerla con il frontale della 
sua auto. Abbordarla però non appariva una impresa facile 
date le sue condizioni. Tuttavia, si gonfiò di coraggio, si 
coordinò come poté, smontò e vi si catapultò all’interno, 
dove un provvidenziale maniglione gli si offrì come soste-
gno. 

Per un po’ preferì osservare smarrito e vacillante 
l’apparecchio telefonico, poi come sorretto da un improvvi-
so disagio, si ritrovò a domandarsi se fosse il caso di usar-
lo. Un ripensamento? Proprio in quel momento? 

Di fronte, la parete trasparente, gli sparava in faccia i fa-
ri delle auto. Nel mentre, sulla pelle del suo corpo andava 
consolidandosi la sensazione che una morsa da camicia di 
forza andasse assumendo sempre più le caratteristiche di 
un campo magnetico dal quale, temeva, non avrebbe più 
avuto la forza di sottrarsi. 

Fu il trillo di un campanello d’allarme a venirgli in soc-
corso. Esso, facendosi imperiosamente spazio nella sua te-
sta, in parte lo animò, spingendolo all’azione.  
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Allora scavò con una mano nella tasca interna della giac-
ca ed estrasse la tessera telefonica. Per un attimo, temé che 
si fosse smagnetizzata. Poi si distese appena l’apparecchio 
la fagocitò, e diede seguito al numero digitato. Preferiva in 
quel frangente ascoltare una voce amica e non la fredda 
voce di un addetto al Call Center del 118. Quanto al resto, 
andasse come fosse destinato ad andare.  

Emma, nonostante tutto, era l’unica persona che aveva 
riempito in parte e in qualche modo il vuoto della sua vita. 

«Sìììììì…?» si udì dall’altro capo del filo. 
«Emma! Sono Benedetto! Telefono da una cabina telefo-

nica di via Ruffini, soccorrimi! Sento il corpo in fiamme…» 
riuscì a connettere, mentre la bocca assumeva una piega 
amara e il viso cereo e stravolto s’ispirava ad un cencio bi-
strattato. 

Strisciò all’istante lungo la parete di plastica trasparente, 
finché le gambe non gli trasmisero più il peso del suo cor-
po. 

Intorno, ombre ballonzolanti nei bagliori da neon sem-
bravano accennare ad una macabra danza di spettri. Men-
tre ogni rantolo mostrava accanimento nel volergli carpire 
l’anelito alla vita. 

Ritornare alla natura, pensò. Ritornare nel mistero della 
natura e restituire tutto. Perché ogni cosa potesse eternarsi 
nell’ordine di un brodo universale. 

Sentì, così, lo spirito in atto di elevazione come in solen-
ne abbandono alla materia, e si lasciò andare.  

Davvero esisteva un prosieguo? Andava nel frattempo 
domandandosi. Ma quale? 

Interrogativi rimasti da sempre senza risposta, senza cer-
tezze, senza convincimenti. Nonostante avessero costan-
temente riempito i suoi pensieri e le formulazioni cattedra-
tiche susseguitesi lungo i corsi delle sue docenze universi-
tarie. 

Quanti, però, sul punto di oltrepassare la realtà precaria 
del conoscibile erano stati assaliti dal dubbio dell’ignoto? 
Tanti! Nell’ora dell’abbandono avevano rotto con la loro 
scettica coerenza, e pur di abbandonare la solitudine del 
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trapasso, avevano fatto asservimento ad una mistica di so-
stegno, trasfigurati dalla pedagogia dell’annientamento. 
Condizione che trovava ragioni da vendere nel dramma 
della morte, apparso difficile da sostenere, tutte le volte 
che travalicando i sentieri della ragione, perseguisse il suo 
spietato fine ultimo, quello di incenerire l’esistenza umana 
attraverso una implacabile smaterializzazione. 

Rispetto a costoro, come avrebbe reagito? Con un nulla 
di fatto! Stretto come fosse nella coerenza delle sue ragioni 
di sempre e abbarbicato a un non dipanabile mistero che 
ammantasse il tutto. 

Un mistero inquietante ma alla fine condivisibile in 
quanto spoglio di equivoci e assurdità. Un mistero che ora 
batteva alle porte della sua coscienza disposta a sottoporsi 
al bisogno di una estrema verifica.  

 Non c’era quindi che abbandonarsi a ciò che stava avve-
nendo e quanto di intuitivo sarebbe avvenuto. 

Gli sembrò così tutto più facile, addirittura più semplice, 
dal momento che i ricordi fossero scomparsi, e il presente 
sembrava non appartenergli più. 

Percorso da brividi, sussultò più volte. 
Si sentì subito dopo gelare, intorpidire, irrigidire. Si vide 

nella tetra oscurità di una cassa, marcire, scomporre, pu-
trefare. 

E quasi sorrise dentro di sé. Per lui, ormai non esisteva 
più niente. 

Restò così immobile, idealmente teso all’eternità.  
  


