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«Ed ecco l'oroscopo per questo lunedi 11 Febbraio
1991. Ariete: la luna nel vostro segno vi portera ad af-
frontare nuove sfide e un successo inaspettato nel la-
voro. La vita sentimentale procede piacevolmente in
accordo col partner. Una sorpresa in serata. Toro: gli
astri non vi sono favorevoli in questa giornata...»

Che palle! pensod Giulia. Proprio non sopportava
Iidea che pur essendo nata i primi giorni dell’anno
dovesse aspettare I'oroscopo di quasi tutti i segni zo-
diacali prima di sentire il suo, il Capricorno. Tutte le
mattine ascoltava l'oroscopo alla radio, convinta che
gli astri avrebbero veramente potuto influenzare le
sue giornate, ma odiava dover attendere il suo segno.
Aveva nelle orecchie gli auricolari del suo nuovo
Walkman Sony, ricevuto in regalo per il compleanno
il mese precedente, di cui era orgogliosissima: poteva
ascoltare le musicassette, ma anche la radio e cosi
non si perdeva mai un oroscopo! Intanto la voce cal-
ma e chiara dello speaker continuava a snocciolare
previsioni ed era quasi giunto il suo turno. «Capricor-
no: piccoli contrattempi a causa della posizione degli
astri, che saprete superare con il vostro consueto ot-
timismo. Vi troverete nella condizione di dover fare
delle scelte precise quanto prima per la professione.
Vi attende una giornata piacevole. Nuovi incontri.»



E infatti, nonostante il cielo grigio e i nuvoloni che
minacciavano pioggia, stava bene. Certo un bel cielo
azzurro e il sole avrebbero reso quella giornata piu
piacevole, ma non le interessava pitt di tanto. Nella
sua mente, un po’ come in tutte quelle delle ragazze
della sua eta, il pensiero ricorrente era che palle! Che
palle sta per piovere! — Che palle non avevo voglia di
andare a scuola — Che palle non volevo venire a Pisa —
Che palle sono da sola!

Ma a dispetto delle imprecazioni pensate, dentro si
sentiva serena e tranquilla, c’era solo un piccolo ac-
cenno di mal di testa che minacciava di rovinarle
quella mattinata di liberta. Lei si lamentava sempre di
qualcosa, ma la maggior parte dei giorni della sua vita
era felice e serena. Quella mattina le bastava non es-
sere andata a scuola e del resto era stata una decisio-
ne abbastanza facile e rapida, una specie di sillogismo
aristotelico che aveva studiato a filosofia «se... poi-
ché... allora...» era diventato «se ieri non ho studiato e
poiché oggi la prof. interroga, allora io non vado a
scuola». Semplice, chiaro e lineare. Lei la sua scelta
sul piano professionale, se cosi si voleva definire la
scuola, l'aveva fatta, quindi 'oroscopo aveva proprio
fatto centro! L'unico neo & che era sola. La sua amica
Valentina, grande confidente e compagna di scuola,
accanita segaiola come lei, invece, aveva studiato e
anche bene. Sua madre I'aveva costretta ad andare a
ripetizione da un vicino di casa, lei si era preparata ed
era un peccato sprecare un’occasione del genere.

«Scusami Giuly, ma una volta tanto che la so...» le
aveva detto quella mattina sull’autobus che le doveva
portare a scuola, quasi imbarazzata per il fatto di aver
studiato. Poi, aveva aggiunto: «Pero mi faccio interro-
gare alla seconda ora, potrei scrivermi una giustifica-



zione falsa e raggiungerti in Villa alle 11, che ne dici?»

La Villa era la Villa Fabbricotti meéta abituale la
mattina di pensionati con i nipotini e di studenti se-
gaioli livornesi che saltavano la scuola. Purtroppo era
anche la sede dell'unica biblioteca cittadina e molti
studenti universitari andavano li solo per studiare.

Giulia non voleva farsi vedere delusa dall’amica e le
aveva risposto: «No, non voglio andare in Villa, capa-
ce ci trovo anche mio fratello che studia e mi sgama
subito. Vado a Pisa, Ii non mi conosce nessuno. Mi
basta calcolare bene lorario e «c¢i ritroviamo
sull’autobus al ritorno, cosi mi dici come ¢ andata. In
bocca al lupo!»

Con un bacio sulla guancia I'aveva salutata ed era
scesa qualche fermata prima della solita per andare a
piedi alla stazione e prendere il treno. Era stata anche
fortunata, c’era un treno alle 8.50 quasi deserto, per-
ché i pendolari, studenti e lavoratori, partivano molto
prima, cosi poteva godersi la giornata andando a Pisa,
I'unico posto raggiungibile in fretta e che le consenti-
va di tornare a casa allo stesso orario come se fosse
andata a scuola. E poi le piaceva andare a Pisa: & vero,
allo stadio gridava Pisa Merda e I'estate a Tirrenia era
un continuo battibecco con i ragazzi pisani che, come
lei, andavano al mare in un tratto di costa targato PI
ma che era frequentato pitt dai livornesi, ma a Pisa
non si stava poi tanto male; intanto non ci lavorava
nessuno dei suoi parenti e non c’era il rischio di essere
sgamata e poi era una citta piena di mercatini
dell’artigianato e di negozietti economici dove fare
acquisti o anche solo curiosare un po’. La settimana
precedente era riuscita a fare alcune ore di ripetizione
a dei bambini delle elementari e cosi in tasca aveva
trentamila lire per potersi comprare qualcosa, magari



da quei venditori ambulanti peruviani che vendevano
tutti quegli accessori strani. Di solito non aveva mai
molti soldi a disposizione e aveva gia speso quattromi-
la lire per il biglietto del treno e tremila lire per le si-
garette, ma le rimaneva sempre un bel gruzzoletto.
Non aveva il vizio di fumare, ma quando faceva bru-
cia a scuola le piaceva farlo, specialmente se non cor-
reva il rischio di essere vista da qualcuno. Appena sa-
lita sul treno, aveva cercato un posto lontana da altri
passeggeri, si era infilata le cuffie del walkman e ave-
va cercato la sua canzone di Marco Masini preferita.
Non voleva correre il rischio di dover intessere una
conversazione con qualcuno, non ne aveva voglia,
aveva iniziato a guardare fuori dal finestrino e a pen-
sare a quello che avrebbe fatto quel giorno.
L’oroscopo le aveva predetto nuovi incontri e su quel
treno non aveva notato nessuno di interessante, non
voleva sprecare una previsione per una qualche signo-
ra annoiata che aveva voglia di parlare! Prima di sali-
re sul treno, aveva avuto il tempo anche di guardare
gli orari del ritorno e pensare che se si fosse annoiata
avrebbe sempre potuto tornare a casa in anticipo e in-
ventare l'assenza della prof. dell’'ultima ora. Se invece
avesse preso il treno alle 13.10 sarebbe poi andata a
piedi alla fermata dell’autobus per salire su quello del-
le 13.42 che come tutti i giorni la riportava a casa da
scuola.

Aveva calcolato tutto, tranne che su quel treno non
sarebbe mai salita.
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La sua giornata era cominciata di merda. La sera pre-
cedente era rimasto alzato fino alle tre di notte per ri-
passare e si era dimenticato di puntare la sveglia, cosi,
quando alle otto aveva aperto gli occhi, si era precipi-
tato fuori di casa senza radersi o fare colazione, diret-
to alla biblioteca della scuola medica, per scoprire che
i banchi studio erano ormai tutti occupati e che se vo-
leva studiare sarebbe dovuto tornare a casa. Il pro-
blema di studiare in casa era rappresentato dal fatto
che la finestra della sua camera si affacciava proprio
sulla strada del mercatino rionale dove fino alle tredi-
ci sarebbe stato tutto un vocio e uno schiamazzo con-
tinuo. Poi sarebbe stata la volta dei netturbini con i
loro camion che avrebbero ripulito la strada facendo
ancora pitl confusione. E infine alle sedici e trenta sa-
rebbero usciti i bambini dalla vicina scuola che si
mettevano a giocare a calcio sotto la sua finestra,
usando come porta lo spazio tra due cassonetti
dell'immondizia. Ogni volta che colpivano il “palo” la
strada rimbombava di un fragore metallico e se invece
facevano goal era anche peggio: chi lo aveva subito
protestava e la squadra che aveva segnato esultava
con un tifo degno di un goal di Van Basten a San Siro.
Ma il pallone colpiva spesso anche le persiane degli
appartamenti del piano terra o le automobili parcheg-
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giate scatenando insulti e invettive da parte dei pro-
prietari che sgridavano i bambini invitandoli ad allon-
tanarsi. Poi, quando si accorgevano che a tirare era
stato il figlio, o il nipote, 0 magari I'amico del cugino
del nipote del vicino di casa o di chissa chi, si calma-
vano chiedendo solo di tirare un po’ pitt piano. E dopo
cinque minuti, un’altra azione e un altro tiro scatena-
vano nuovamente l'inferno.

Per fortuna si ritrovava a studiare a casa solo nei
mesi di febbraio e di settembre, quando le lezioni era-
no sospese per gli esami, altrimenti la sua giornata
scorreva veloce tra lezioni, laboratori, tirocinio e stu-
dio in biblioteca nelle pause tra un impegno e l'altro.

La facolta di medicina e chirurgia era dura. Diven-
tare medico era sempre stato un suo desiderio fin da
bambino e non gli mancavano certo le qualita per po-
terlo divenire, ma vivere lontano dalla sua casa e dalla
sua famiglia e trascorrere la giornata in giro per aule
e corsie di ospedale era faticoso. Il giovedi, poi, era un
vero tour de force: dalle otto di sera lavorava come
cameriere-lavapiatti-tuttofare in una pizzeria vicino
casa, dove stava fino alle due in piedi a servire ai tavo-
li prima e a pulire pavimenti poi, tornando a casa di-
strutto fisicamente con la sveglia puntata il venerdi
alle sei come tutti gli altri giorni. Sostituiva il figlio
del proprietario che tutti i giovedi sera seguiva un
corso di informatica, non era molto, ma quelle cin-
quantamila lire a sera gli facevano comodo.

Per fortuna, dopo cinque giorni faticosissimi, arri-
vava sempre il week end. In questo Pisa dava il meglio
di sé, con locali aperti fino a tarda notte, orde di stu-
denti in giro per la citta, centri sociali o comitati stu-
denteschi che organizzavano sempre qualche festa
dove ci si divertiva ascoltando magari musica stram-
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