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Ci sono momentiin cuinella scelta
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la via pia facile...






E tempo di vivere

L’orologio sul muro segnava un tempo che sembrava non tra-
scorresse mai. Immobili le sue lancette, come cristallizzate
nell'angoscia che riempiva la stanza stringendo lo stomaco in
una morsa dolorosa. Lame di luce filtravano dalle persiane di-
pingendo pennellate sulle pareti e nel percorso incendiavano
migliaia di pagliuzze, che fluttuavano nell’aria come astri di un
piccolo firmamento. Era il sole ardente di Sicilia a scaldare dei
suoi raggi le cose, ma non il suo cuore, freddo, di ghiaccio,
quasi senza vita. Immerso in pensieri dolorosi che trafiggevano
la mente, volgeva lo sguardo attorno, posandolo con amara in-
differenza su quegli oggetti che pure amava tanto: il buffet
Luigi XV, i candelabri settecenteschi, il quadro di Guttuso al
centro della parete, costato un anno di lavoro, ma non aveva
esitato, appassionato com’era del bello in tutte le sue forme.
Sul pavimento una coppia di persiani antichi dai colori pastel-
lo e dai riflessi serici. Amava i colori tenui, che erano un po’
come la sua vita, tranquilla, senza eccessi, pianificata, almeno
fino a quel momento... In un angolo una sedia a dondolo, un
po’ consunto il damascato, cosi come i cuscini disposti in buon
ordine sopra di essa. Era il posto prediletto di mamma Gigia,
nelle poche volte che aveva avuto la gioia d’averla con sé, du-
rante le rare fughe dal paese.

Tornavano alla mente le sue parole, dense di saggezza nella
loro semplicita. Non aveva studiato, come molti della sua ge-
nerazione, non era colta, sapeva a malapena leggere e, quanto
a scrivere, si limitava ad una stentata firma, ma riassumeva in
sé la sapienza millenaria della gente di Sicilia, ricca di storia e
di patimenti, unita all'innato buon senso del vivere quotidiano
nell'umilta e nella semplicita.

Pian piano lo aveva assorbito quel suo buon senso, € lo aveva



fatto proprio quasi senza avvedersene. Doveva riconoscere che,
nei momenti pit1 bui, era stato I'unico appiglio, cui aggrapparsi
con tutte le forze, per trarsi fuori da situazioni difficili, a volte
disperate.

Era uno di quei momenti...



Per uno strano gioco della mente, quando sentiamo il baratro
che sta per spalancarsi sotto i nostri piedi, ripercorriamo la vi-
ta, come in un film, riprovando sensazioni che credevamo per-
dute, sentimenti sopiti sotto la coltre del vivere quotidiano.

Si rivide giovane, ancora intatti gli entusiasmi e la speranza
in una vita che fosse ricca e generosa, come si aspettava e per
cui si stava preparando con cura.

Aveva frequentato listituto professionale viaggiando ogni
giorno con la corriera. Non poteva permettere altro il magro
introito del padre, impegnato a strappare alla terra di che poter
vivere. C'era una sorella, Eugenia, di pochi anni piti grande, cui
dover provvedere la dote in vista d'un ormai imminente ma-
trimonio. Un’altra, di nome Liberata, aveva incontrato Cristo
sul suo cammino e s’era fatta suora, in un convento di Clarisse
a Zafferana.

Cosi si era reso necessario darsi da fare al piu presto. Il di-
ploma Professionale era il piti adatto allo scopo.

In verita I'impegno, nello studio come nella vita, avevano fat-
to si che si distinguesse: era diventato provetto orologiaio.

Per un certo periodo aveva lavorato in una gioielleria di Ca-
tania, piccolo negozio senza tante pretese, in periferia. Il pro-
prietario I'aveva preso a ben volere per la diligenza e compe-
tenza mostrate nel lavoro, ed anche per la disponibilita a ren-
dersi utile in ogni circostanza. Ne aveva colto 'ansia di emer-
gere e farsi strada nella vita con le proprie forze ed il proprio
lavoro, ed aveva favorito questa inclinazione, per quanto a lui
possibile. Non era certo in quel piccolo negozio che avrebbe
potuto spiccare il volo...

Cosi pur nel dispiacere di perdere la sua collaborazione di-
ventata ormai indispensabile, gli aveva consigliato di cercare



altre strade su, al nord, ove sarebbe stato piu facile realizzare
le sue aspirazioni.

L’orefice catanese aveva un cugino a Mantova, proprietario
di una piccola azienda di orologeria. Laboratorio artigianale,
quasi a conduzione familiare ma che, come tante piccole im-
prese che costruiscono ricchezza nell'umilta del loro impegno,
era gia conosciuta ed apprezzata nel settore, con clientela an-
che all’estero... persino in Svizzera!

“Mi mettero in contatto con Demetrio. Vedrai che non man-
chera di darti una mano. Ha una particolare predisposizione a
cogliere il valore delle persone e non si lascera di certo sfuggire
uno come te...”

Non si era mai allontanato dalla sua terra e I'eventualita di
un distacco gli provocava un soffuso senso di malessere, come
se le radici che alimentavano della loro linfa la sua vita pro-
fondamente legata a quei luoghi, a quelle persone, soffrissero
del forzato espianto.

“Va, Turuzzu miu, non t'ha scurdari mai ca cu’ prima non
pensa a l'ultimu suspira e percio figghiuzzu caru, puru si € ve-
ru ca quannu si’ luntanu iu sugnu pi’ tia sempri ‘n pinzeru, tu
I'ha fari la to’ vita, e t'ha ‘mpignari assai oggi pi’ spirari di puti-
ri campari chitt sirenamenti dumani...” Erano state queste le
parole di mamma Gigia alla notizia della sofferta decisione del
figlio. Le mamme di Sicilia sono avvezze ormai da anni alle
separazioni forzate...

Cosi comincio anche per Salvatore il viaggio della speranza,
un tuffo nell'ignoto, lasciandosi alle spalle la rassicurante cer-
tezza del proprio vissuto.

Quando il treno raggiunse lo Stretto, la natura stava dando il
meglio di sé. La striscia di mare che aveva visto il trepidante
passaggio di Ulisse e della sua gente perseguitata dalla furia
vindice di Nettuno, splendeva di un azzurro intenso, interrotto
di tanto in tanto da qualche ricciolo si spuma bianca, sapiente
tocco di uno sconosciuto, immenso pittore. L'ottobre era inol-
trato e l'aria tersa e frizzante solleticava la gola. Fendenti di lu-
ce tagliavano la superficie turchina e si scomponevano nei co-
lori delliride. Gli ultimi migratori solcavano il cielo su in alto,
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in gruppi compatti diretti al caldo sole d’Africa. Navi enormi si
intersecavano da est ad ovest incrociandosi nel mezzo della
stretta striscia di mare fin quasi a sfiorarsi e, tra loro, la fila in-
terminabile dei bianchi traghetti, uno dietro 'altro.

Respiro profondamente assaporando 'odore dell’aria sapida
di sale e di vento, forse per trattenere in sé il gusto della pro-
pria terra, il pit1 a lungo possibile.

Non si mosse dalla poppa del traghetto per tutto il periodo
della traversata. Appoggiato alla balaustra osservava la terra di
Sicilia allontanarsi lentamente mentre il profilo di Messina si
faceva sempre pit indistinto: voleva imprimere quell'immagine
negli occhi e nella mente, per riscoprirle quando la nostalgia si
fosse fatta pitt impellente.

Una certezza si faceva strada nel cuore man mano che si
perdeva in lontana: sarebbe tornato a tutti i costi in Sicilia, che
era la sua terra, la vita stessa...
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Era notte fonda quando il treno entro lentamente nella stazio-
ne di Mantova. Le luci apparivano sfocate, immerse in una col-
tre lattiginosa che amalgamava ogni cosa nascondendone colo-
ri e profili. Nella gola ancora l'aria pulita e odorosa del “suo”
mare quando lo sportello si apri ed una zaffata maleodorante,
umidiccia, penetro nelle fauci, respinta da 2-3 violenti colpi di
tosse, quasi che l'intero organismo la rifiutasse, come un corpo
estraneo...

Si trovd immerso in quella nebbia fredda, un lungo brivido
attraverso la schiena insieme ad un sottile senso di panico.
D’istinto avrebbe voluto tornare sui suoi passi, saltare sul pri-
mo treno. Poi riprese il controllo. A cosa sarebbe servito il sa-
crificio del distacco se gia dal primo istante avesse ceduto allo
sconforto? Alzo il bavero della giacca curvandosi su se stesso.
Per il freddo forse, o forse per il peso dei pensieri...

Non dormi quella prima notte, in una pensione di terz'ordine
che sapeva d’amore mercenario, la mente trafitta dal dolore di
una gia cocente nostalgia.

Finalmente l'alba, a liberarlo da quell’angoscia. La luce fil-
trava tenue dalla finestra, pallida, malata. L’apri: la stessa lat-
tescente immagine che lo aveva accolto nella notte, solo pitt ir-
reale, quasi spettrale nella argentea inconsistenza.

La citta si svegliava pian piano facendo sentire la sua voce
viva, palpitante di grande energia. Raggiunse la piccola fabbri-
ca dorologi. Tutto lindo, ordinato, ogni cosa al suo posto,
comprese le aiuole all'ingresso e le siepi ben curate ai lati del
vialetto. Una buona carta di presentazione ed, in fondo, cio che
sperava di trovare come contropartita al distacco dalla sua
amata terra.

Si fece annunziare da una segretaria affabile e cortese e do-
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