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PREFAZIONE 
 
Questa raccolta l’ho scritta per il mio piacere e la affido a mia 
figlia Sandra assieme ad alcune considerazioni. Per oltre dieci 
anni ho inseguito, senza successo, il successo in libreria. Il 
successo è un’alchimia che nasce dal talento, dalla fortuna e 
dalle circostanze: serve anche, come in tutte le cose, una 
buona dose di costanza, che mi è venuta a mancare dopo aver 
dovuto constatare la selvaggia resistenza di cui sono stato fatto 
oggetto. 
L’ambiente editoriale è sovraffollato perché tutti pensano di 
saper scrivere un libro. Non è così. Per scrivere bene bisogna 
leggere molto, sia per imparare il modo che per riconoscere i 
contenuti. 
Lo scrittore deve essere l’editor imparziale di se stesso e 
capire cosa può o non può piacere al tipo di pubblico cui 
intende rivolgersi. Contare sugli editors di mestiere è tempo 
sprecato perché, salvo rare eccezioni, costoro sono una massa 
di coglioni. Affollare le loro cassette postali con i manoscritti è 
doppio errore: da un lato causa un controproducente senso di 
onnipotenza, da un altro incentiva, se possibile, la 
superficialità dell’esame. Ho le prove di ciò che dico: dopo 
aver inviato ad Adelphi una sinossi copiata dalla quarta di 
copertina di un loro libro di Kundera, puntuale mi è arrivata la 
lettera ciclostilata in cui la mia “proposta” veniva definita non 
compatibile con la loro linea editoriale. Meglio, dopo aver 
compiuto un approfondito autoesame, andare a caccia di una 
raccomandazione o cercare le basi per un’equa pubblicazione 
di scambio. 
Ho pubblicato due libri senza dover pagare l’editore: un saggio 
e una storia. Il saggio me l’ha stampato un giovane, Andrea 
Giannasi, che sperava di farne un successo e che invece oltre 
una cerchia di addetti ai lavori non è riuscito ad arrivare. La 
storia me l’ha pubblicata una vecchia volpe del mestiere che 
ha avuto l’intuizione di vendere le sue collane fuori dall’arena 
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loro naturale, la libreria, evitando così la concorrenza, 
massimizzandone la visibilità e minimizzandone il prezzo al 
pubblico. Il limite del sistema sta nella sua manualità, infatti 
collocare espositori che contengono libri nei bar e negli 
agriturismi come si fa per le mentine significa poi doverli 
rimpolpare a mano e correre dietro ai gestori per farsi pagare. 
Però funziona, anche perché alternativa non c’è. Il nome della 
volpe è Felice Scipioni. 
Purtroppo prima di fare l’editore, Scipioni faceva il maestro di 
scuola. Questo ingombrante passato gli ha lasciato un vuoto, 
quello di non poter più correggere i compiti con la matita 
rossoblu, che lui compensa intervenendo sui testi dei suoi 
malcapitati autori. Bisogna difendersi, ma non è facile perché 
sull’altro fronte Scipioni offre tirature da 3000/5000 copie e, 
in definitiva, il giudizio spassionato del pubblico, espresso in 
totale assenza di sirene pubblicitarie. Con lui, a oggi 
(primavera 2011), ho venduto circa 5000 copie della mia storia 
in 5 anni, un traguardo impensabile per uno sconosciuto privo 
di un marchio editoriale. Bisogna saper accontentarsi e dire 
grazie. In fondo, Machiavelli è stato pubblicato postumo.  



9 
 

 
 
 

 
DIALOGO 

CON 
UN MESSIA 

DELUSO 
Duemila anni fa Cristo venne in terra e parlò ai 
derelitti. Ritorna oggi per dialogare con il 
portabandiera degli infelici del nostro secolo, 
l’aspirante scrittore, colui che nessun editore 
pubblica se non dietro compenso. Questa è la 
fedele trascrizione del dialogo di Gesù di 
Nazareth con l’aspirante scrittore Giorgio 
Fabbi, dal quale si apprendono fatti nuovi e 
antiche verità. 
 
_______________________________________ 
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Premessa 

 
Da quando esiste la videoscrittura, scrivere un libro è diventato più 
facile, ma pubblicarlo molto, molto più difficile. 
Per arginare la valanga degli scrittori, più di un’azienda ha inserito sul 
proprio sito il divieto di inviare materiale cartaceo se non a seguito di 
un’espressa autorizzazione; altre invece consentono l’inoltro, 
preavvertendo che un riscontro, se ci sarà, richiederà mesi di tempo, 
nella stragrande maggioranza dei casi tramite una lettera ciclostilata 
in cui, pur apprezzando l’opera, l’editore dichiarerà di non poterla 
includere nel proprio programma editoriale; un costo inutile di 
affrancatura per il mittente e il peggiore di tutti gli insulti per il 
destinatario, che coverà in eterno il dubbio di non essere stato 
diligentemente vagliato. Coloro poi che tentano la via della 
raccomandazione, sperimentano presto che certe blindature 
d’ambiente sono davvero imperforabili per chi non dispone della 
lancia termica adatta. 
Alla stampa del proprio libro oggi arrivano, salvo eccezioni, gli addetti 
ai lavori o chi è già noto al pubblico: una garanzia per chi deve 
vendere libri per tenere in piedi l’azienda, un must per il personaggio, 
a consolidamento del proprio look. Estrema ratio resta la scorciatoia 
dell’editore mercenario, quello che pubblica a pagamento qualsiasi 
stampata gli venga sottoposta e poi se ne disinteressa fino al giorno 
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in cui invia il pacco al macero, causando all’incauto autore la 
frustrazione di aver pagato, e spesso profumatamente, per la 
continuità del proprio anonimato. Vito Pacelli segue un percorso 
diverso, costruttivo, per questo ho voluto pubblicare sotto il suo 
marchio Booksprint. Spero che questa scelta porterà fortuna a 
entrambi. 
Da quando esistono la videoscrittura e certa comunicazione 
televisiva che stimola il bisogno di apparire, il numero dei sognatori è 
esponenzialmente cresciuto. Sognatore tra i sognatori, ho inseguito a 
lungo l’agognata pubblicazione collezionando pacchi di lettere 
ciclostilate di rifiuto, incoraggiamenti di maniera, proposte editoriali 
più o meno indecenti, fino al giorno in cui una telefonata mi 
preannunciò la visita del Maestro, desideroso di avvalersi delle mie 
sconosciute capacità letterarie per trascrivere certe esternazioni che 
intendeva farmi. E così quando, sopraffatto dall’emozione, gli aprii la 
porta di casa e lo feci accomodare, gli chiesi subito: perché aveva 
scelto proprio me? 
Il Maestro rispose che, coerentemente con quanto fatto duemila anni 
prima, intendeva nuovamente avvalersi degli infelici per diffondere la 
speranza in un mondo migliore. Ecco perché aveva deciso di 
miracolare me, infelicissimo aspirante scrittore, affidandomi lo scoop 
del secolo, la cui trascrizione mi avrebbe aperto le porte della 
fortezza editoriale italiana, inespugnabile senza l’intervento diretto di 
Cristo. Un ultimo miracolo, il più sensazionale, roba da far impallidire 
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la resurrezione di Lazzaro. Concludendo, mi consigliò di fare un buon 
uso del talento d’oro che stava per affidarmi. 
Questo è il contenuto della nostra indimenticabile chiaccherata. 
 
Maestro, potrebbe farmi un quadro della Palestina dei suoi 
tempi? 
 

Nell’anno 63 antecedente alla mia nascita, due pretendenti al 
trono della Palestina, Ircano II e Aristobulo II ebbero 
l’infausta idea di eleggere a loro arbitro il generale romano 
Pompeo, che si trovava a Damasco con le sue legioni. Costui 
riconobbe le ragioni di Ircano senza convincere Aristobulo, 
che si rinchiuse a Gerusalemme. Con la scusa di snidarlo fuori, 
i Romani attaccarono la città, complice lo zelo religioso dei 
difensori che si astenevano dal combattere durante il sabato, la 
conquistarono e non se ne andarono più. Ircano II venne 
incoronato, ma erano i Romani a governare in sua vece, tanto 
che nove anni dopo, Crasso, bisognoso di fondi, requisì senza 
troppi complimenti il tesoro del Tempio causando la prima 
rivolta e la prima sanguinosa repressione in cui 30.000 Giudei 
vennero venduti come schiavi. Dopo la mattanza fu insediato 
un vicerè fantoccio, Erode il Grande, che realizzò la 
modernizzazione di Gerusalemme con danaro romano, gusto 
greco e mentalità orientale. Quando morì a sessantanove anni, 
quattro prima che nascessi io, i suoi nemici dissero che aveva 
rubato il trono come una volpe, l’aveva tenuto come una tigre 
ed era morto come un cane. I suoi tre figli si divisero il 
vicereame: a Filippo toccò la Betanea, a Erode Antipa 
andarono la Perea e la Galilea, ad Archelao furono assegnate 
la Samaria, l’Idumea e la Giudea. L’occupazione vide i Gentili 
concentrati lungo le coste e gli Ebrei nelle città dell’interno. 
La religione era per questi ultimi fonte del diritto e dello stato, 
dunque le lascio immaginare l’effetto che potevano fare 


