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A mia moglie
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Cittadini giurati
e signori della Corte tutti.

Ricordatevi che se i vostri colleghi furono ciechi, non siate-
lo anche voi. Dovete pensare, anche, che se una volta ero den-
tro la gabbia, ora invece sono libero; mi capite? Anche se ho
scontato qualche giorno in meno della mia pena, ricordatevi
che siete ancora debitori, verso di me, di 3.649 giorni. Ricor-
datevi che trascorsi 3.650 notti facendo tristi sogni. Per 3.650
giorni fui privato di respirare aria pura. Ricordatevi che dieci
raccolti passarono all'inferno. Dieci volte vidi spogliarsi e ri-
vestirsi gli alberi, attraverso le inferriate. Quando avevo 18
anni e 9 mesi, fui privato della preziosa liberta e di tutto. Pen-
sateci bene e risollevate le mie sofferenze e le mie lacrime. So-
cialisti, a voi lascio ogni cura, a voi raccomando questo libro,
a voi lo dedico col cuore.

Salamone Giuseppe






Giuseppe Salamone
e gli abusi del sindaco

Casa Penale Intermedia di Gorgona
Li 14 Luglio 1904
Lettera del detenuto Salamone Giuseppe

Mamma carissima,

finalmente! Ecco ['ultima lettera che scrivo da questo luogo
immensamente triste. Oh mamma! sono molte, anzi moltissime
le pene che ho sofferto. Mamma, solo quelli che si trovano nel-
le mie condizione possono comprendere il mio ed il vostro do-
lore. Eppure nessuno credeva che io avrei terminata tutta la
espiazione e, anche se la Giustizia é rimasta persuasa della
mia innocenza, mi e toccato scontare fin all ‘ultimo momento, e
forse qualche giorno di piu per la traduzione. Durante la mia
solitudine della cella — e per tutta la durata — una scintilla che
mi palpitava al cuore mi diceva: coraggio, sei innocente sarai
riabilitato e un giorno o [‘altro sarai messo di nuovo in liber-
ta. Questa speranza, per le condizioni della nostra famiglia,
non si € potuta avverare, mentre sarebbe stato tutto il contra-
rio se il caso fosse capitato a qualche famiglia di rispetto.
Sull‘ignoranza la ingiustizia trionfa, ma in liberta ho il diritto
di far sapere che la verita non deve rimanere al buio. Basta,
passiamo ad altro. La mia scarcerazione si pensa dovrebbe
avvenire 1,8 settembre, ma dopo devo scontare 11 giorni di



multa presso il Carcere Giudiziario di Livorno, per cui da qui
partiro una quindicina di giorni prima e quindi indirizzate co-
la le lettere.

Se da mio zio non ricevete la lettera per come io vi scrissi,
non datevi pensiero, statevi sempre tranquilli e non pensate a
niente perché per me é meglio non essere obbligato ad alcuno;
io odio il mondo piu che me stesso perché son ben convinto
che fra gli uomini non vi é altro che una infinita di malvagita
ed io la malvagita la aborrisco. Mi raccomando che il mio ar-
rivo sia occultato piu che si puo, perché ho poca voglia di a-
vere molti visitatori, specialmente di quelli che si credono es-
sermi amici; la mia compagnia non é che quelli di famiglia.
Amero il prossimo mio come me stesso, rispettero tutti, ma
non avro piu cari che i miei. Ormai la mia gioventu — per pia-
cere degli uomini — e rovinata, non mi rimane altro che gode-
re, se posso, un po"di quella pace che da tanto tempo deside-
ro e null'altro mi rimane in questa misera o maledetta terra.
Compatirete il mio stile, ma comprendetemi, mi viene dal piu
profondo del cuore e non ¢ come io vorrei. Vorrei continuare,
ma é meglio che finisco con abbracciarvi uniti col papa di cui
chiedo, rispettosamente, la Benedizione; abbraccio i fratelli e
le sorelle, e tanti saluti a tutti i nostri congiunti.

Marietta, sorella carissima, come vedi il mio arrivo avverra
ai primi di ottobre, dunque porta pazienza per come tanta ne
abbiamo avuta. Ti scrivero prima ancora che arrivo a casa e
ti diro il giorno esatto, intanto conforta i nostri genitori e tieni
la casa piu in ordine che puoi. Fammi sapere dove abitate di
casa.

Ricevi i piu affettuosi abbracci dal tuo fratello che tanto ti
ama

Giuseppe'

Questa I’ultima lettera che Giuseppe Salamone scrisse alla
madre prima della sua scarcerazione. E in essa Salamone e-
sprimeva tutta la rabbia, la delusione e il rammarico per



I’espiazione patita per una colpa non commessa. E in essa la
madre lesse tutta la delusione del figlio per una speranza lun-
gamente sognata e mai avveratasi: tornare di nuovo libero.

Ora finalmente il momento stava per arrivare. Ancora poco
piu di due mesi ed avrebbe riabbracciata I’adorata mamma. La
mamma che nei momenti di sconforto (e sono stati tanti) e di
malattia le era stata sempre vicina con la parola, con la pre-
ghiera e con I’amore.

11 21 settembre 1904 arriva finalmente il fatidico giorno. Le
ultime formalita per la traduzione a Caltanissetta e quindi a
Barrafranca ¢ la liberta sara pienamente riacquistata. Ancora
poche ore e finalmente 1’abbraccio alla madre, al padre, alle
sorelle, ai fratelli, a tutti: finalmente libero.

Ma non sempre tutti i tasselli vanno al loro posto. E Giu-
seppe non potra assaporare appieno la felicita attesa per oltre
10 anni.

Giuseppe Salamone, inteso Miuzzu, nacque da Angelo e da
Liboria Bonincontro a Barrafranca, la mattina del 15 dicembre
1875.

Secondogenito di nove figli, sei maschi e tre femmine’,
Giuseppe ben presto comincio a seguire il padre per imparare
il mestiere di crivellatore’. Fin da ragazzo mostrd di essere un
tipo deciso, per niente incline a farsi sottomettere e tanto meno
ad aver paura di qualcuno. A suo dire “non molestava mai gli
altri”’, ma se toccato “avvampava” come un campo di grano
nella calura estiva.

Aveva appena nove anni, quando, una sera dell’aprile 1884,
si trovava a giocare, con altri ragazzini, lungo la strada dietro
la chiesa del Convento, ove la gente amava passeggiare. Ad un
tratto venne ingiustamente rimproverato da tale Benedetto
Giunta che di anni, invece, ne aveva ventisei. Questi, seduto su
uno dei primi sedili che si trovavano lungo la strada, assieme
ad altri quattro amici, rallegrava la compagnia suonando la
chitarra. Giuseppe ed altri bambini, a piedi nudi, giocavano
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poco lontano. Ad un tratto il Giunta, infastidito dalla polvere
che si alzava dal terreno, si avvicind a Salamone e, dopo aver-
lo preso per un orecchio, gli diede quattro calci nel sedere e
due scappellotti.

«Si puo sapere che cosa ho fatto di male?» chiese il piccolo
Giuseppe, coprendosi le orecchie con le mani.

«Dovete andarvene di qui. Col vostro correre e ballare fate
alzare la polvere che ci da fastidio. Andatevene via» rispose il
Giunta.

«Ma se siamo lontani, che fastidio vi diamo? E poi, prima di
prendermi a schiaffi, poteva dirci di stare quieti anziché pren-
dermi all’improvviso e farmi male. E poi perché solo me?»

Salamone difficilmente molestava gli altri, ma guai a chi lo
maltrattava, diventava un cerbero, € non si trattenne nemmeno
quella volta. Allontanatosi una ventina di metri, prese un sasso
che si trovava nei pressi e lo scaglio verso il Giunta, colpendo-
lo alla mano e fracassandogli la chitarra.

Lesto, scappo di filato lungo via Convento* e gitl a casa col
Giunta dietro ad inseguirlo.

La mamma appena lo vide entrare cosi di corsa, con le scar-
pe in mano e, tutto spaventato, andarsi a nascondere sotto il
letto, si affaccio fuori per vedere chi lo inseguiva. In quel men-
tre stava rientrando il padre e il Giunta, non sapendo in quale
casa si fosse nascosto, si fermo all’angolo della strada e chiese
ad una vicina:

«Dove abita Angelo Salamone?»

«Eccolo che vieney le disse la vicina.

«Che cosa vuole don Benedettox» gli disse il padre.

«Se capito suo figlio lo devo strozzare...»

In questo arrivava la mamma:

«Lo strozzate? E siete cosi valoroso? Cosi potente da tocca-
re mio figlio? Venite, venite quando vedo cosa fate.»

«Ma suo figlio mi ha ferita la mano e mi ha spezzato la chi-
tarra... €...»

«Vuol dire che mio figlio aveva ragione. Chi sa cosa gli a-





