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Nella contea del conte Piero a Vigevano, c’era un fer-
mento naturale per quel periodo dell’anno, perché si 
avvicinava l’estate e i conti Chiossi si preparavano per 
andare a passare un lungo periodo di villeggiatura e di 
lavoro nella loro tenuta di campagna a Frassonero. 

Tutta la servitù era al lavoro per organizzare il tra-
sloco estivo, bisognava preparare tutte le cose che ser-
vivano nella tenuta di Frassonero, che erano tante, poi 
il lavoro risultava ancora più gravoso perché la con-
tessa Martina era maniaca della pulizia e dell’ordine, 
per questo teneva tutti i domestici sulla corda, lei non 
era cattiva, anzi tutti l’adoravano, loro sapevano che 
era un po’ nervosa solo in quel periodo perché temeva 
sempre di dimenticare qualcosa di importante e che 
poteva servire a Frassonero, e per questo aveva prepa-
rato una lista e ne aveva data una copia anche alla go-
vernante, lei controllava di persona con la lista in ma-
no che ogni cosa indicata venisse presa. Anche le sue 
figlie si davano un gran da fare per non dimenticare i 
vestiti più belli e le scarpe più alla moda, perché, an-
che se andavano a stare in campagna, c’era sempre 
qualche ricevimento, come il gran ballo, e loro non 
volevano sfigurare, anche perché a queste feste parte-
cipavano anche i figli degli altri aristocratici, c’erano 
dei gran bei ragazzi, insomma non vedevano l’ora di 
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arrivare alla tenuta di Frassonero. 
I domestici, nel portare i bauli pieni davanti 

all’ingresso della villa, avevano creato un viavai gene-
rale di gente che entrava e usciva con valigie e borse 
varie. Intanto il cocchiere portò la vecchia carrozza 
davanti al maestoso ingresso della splendida villa del-
la contea e, dopo aver bloccato i due bellissimi cavalli 
mettendo il freno alla carrozza, si apprestò ad entrare 
in casa. La contessa Martina, appena lo vide, gli chie-
se di aiutare gli altri a caricare i bagagli sulla carrozza 
nuova, quella di rappresentanza, e il cocchiere rispose 
che quella carrozza aveva un problema al freno ed era 
in riparazione, sarebbe stata pronta non prima di due 
settimane, per quel motivo aveva portato quella vec-
chia, che nonostante l’età era molto affidabile, ma la 
donna si fece prendere da una crisi di nervi, comin-
ciando a sbraitare e a urlare come una pazza dicendo 
che senza la carrozza nuova lei non sarebbe partita, 
perché voleva fare bella figura in caso di partecipa-
zione ai vari ricevimenti. Fortuna volle che proprio in 
quel momento arrivasse il marito e, dato che era un 
uomo di grande carisma e conoscendo bene sua mo-
glie, la calmò. 

Il conte Piero era proprio un bell’uomo, molto alto, 
longilineo, capelli nerissimi, nonostante i suoi qua-
rantotto anni aveva un fisico agile e scattante, la car-
nagione leggermente ambrata, la voce molto delicata 
con un timbro che ricordava quella di un baritono, 
forte e squillante, era un vero aristocratico, e poi ave-
va quei baffetti neri che gli conferivano un’aria da 
gran signore. 

Sua moglie Martina era alta e snella, con i capelli 
lunghi, un po’ mossi e biondissimi che ricadevano sul-
le spalle, aveva una carnagione bianchissima, quasi 
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albina, il viso ovale con gli zigomi alti, gli occhi erano 
di colore verde smeraldo, particolarissimi, conferiva-
no al viso una luce meravigliosa. 

I coniugi Chiossi si erano conosciuti tanti anni pri-
ma, ai tempi dell’università: lui aveva scelto la facoltà 
di Giurisprudenza, ma per imparare bene le lingue 
più importanti che andavano in quel periodo aveva 
pensato di frequentare la facoltà in due nazioni diver-
se, i primi due anni a Eton in Inghilterra per imparare 
l’inglese e gli ultimi alla Sorbona di Parigi per il fran-
cese. Piero stava frequentando l’ultimo anno, si trova-
va benissimo, aveva molti amici e, dato che era bellis-
simo, era sempre attorniato da belle ragazze che se lo 
mangiavano con gli occhi. Un giorno all’ateneo arrivò 
una ragazza nuova, alquanto spaesata, ciò era dovuto 
alla sua timidezza, era Martina, alta e snella, attirava 
l’attenzione di tutti i ragazzi; stava percorrendo il cor-
ridoio che portava ad una saletta dove erano riuniti 
Piero e gli altri, quando Martina arrivò nei pressi, una 
ragazza si staccò dal gruppo e si avventò su di lei gri-
dandole che doveva lasciare in pace il suo ragazzo al-
trimenti l’avrebbe picchiata, Martina, vedendosi ag-
gredita, scoppiò a piangere, mentre Piero giunse in 
suo soccorso allontanando l’assalitrice, e prendendo 
per una mano Martina la portò via. 

Martina era anch’essa di famiglia nobile, i suoi era-
no i duchi di Monte Greci, una bellissima località tra 
Toscana e Marche. Come si usava a quel tempo, era il 
1836, tutti i figli di nobili e di benestanti dovevano 
frequentare l’università, perché loro in futuro avreb-
bero gestito il potere, e per questo motivo anche Mar-
tina si era iscritta all’università, alla facoltà di Lettere, 
era al primo anno, quindi non conosceva nessuno. 

Quando Martina si fu calmata, Piero le spiegò che 
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quella ragazza era un po’ pazza, non aveva nessun ra-
gazzo, ma si faceva un’opera d’auto convincimento, 
per esempio se notava un bel ragazzo, senza averci 
mai parlato, cominciava a fantasticare che quello era 
il suo fidanzato, senza che lui sospettasse nulla, la se-
ra lei cominciava a parlare da sola facendo domande 
a lui e sempre lei si dava delle risposte, una pazza in-
somma, ma anche lei era una ragazza nobile, i suoi 
erano i potenti marchesi Barcellini, e come tutti i figli 
di nobili, anche se un po’ pazza, anche lei aveva dirit-
to a frequentare l’università, bastava evitarla e non 
contraddirla. Piero era fortunato perché era al quarto 
anno, mentre Martina ci doveva convivere per diverso 
tempo, visto che la pazza era al secondo anno e lei al 
primo. 

Da quel momento i due ragazzi diventarono insepa-
rabili, anche dopo che Piero si fu laureato continua-
rono a scriversi e a incontrarsi ogni volta che ce ne 
fosse l’occasione; infine si presentarono alle rispettive 
famiglie e con grande approvazione dei loro genitori 
si sposarono. 

Erano una coppia molto affiatata: Piero era il vero 
capofamiglia, carismatico, severo al punto giusto, ma 
quando serviva sapeva essere dolcissimo, capire i pro-
blemi e soprattutto risolverli. Martina era una donna 
molto dolce e sensibile, sapeva governare la casa, trat-
tava bene la servitù perché sapeva quanto fossero im-
portanti i domestici, per questo tutto il personale ave-
va una specie di venerazione nei suoi confronti. 

I coniugi Chiossi ebbero quattro figli: il primo Gia-
como, il secondo Alberto, poi una femmina Evelina, e 
infine Carlotta, la più piccola e la più coccolata. 

Tutto andava bene, era proprio una famiglia felice, 
fino a quando un giorno Martina si sentì male, venne 
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ricoverata d’urgenza in una clinica privata, dove le ri-
scontrarono un lieve squilibrio mentale dovuto al 
troppo stress che le aveva procurato una sorta di in-
sonnia che non le permetteva di riposare e di smaltire 
la stanchezza. La contessa Martina si riprese molto 
bene e velocemente, ma la malattia le lasciò un picco-
lo strascico che si manifestava ogni tanto con crisi 
nervose di breve durata e senza conseguenze, perché 
tutti ne erano a conoscenza e sapevano come tranquil-
lizzarla, utilizzando i calmanti prescritti per lei dal 
medico di famiglia.. 

Alla villa arrivarono altre tre carrozze, servivano per 
portare i bagagli, mentre la prima doveva portare tut-
ta la famiglia alla tenuta di Frassonero. 

Dopo alcuni giorni di viaggio, finalmente la fami-
glia Chiossi arrivò a destinazione, ad accoglierla c’era 
il capo fattore Cesare, un omone alto e grosso, in un 
primo momento incuteva una certa paura per quanto 
era possente, invece era un bonaccione incapace di fa-
re del male, c’era anche Laura, la governante, e tutta 
la servitù al completo. Dopo i saluti e le solite cerimo-
nie di rito, la famiglia entrò in casa per sistemarsi, per 
rinfrescarsi e soprattutto per riposarsi, dato che il 
viaggio era stato duro per tutti. 

La tenuta di Frassonero era grandissima, si esten-
deva per oltre trecento ettari, con molti casali agricoli, 
cento ettari erano destinati a pascolo, a margine del 
quale c’era un grande complesso rurale che compren-
deva le stalle, il fienile, il deposito dei cereali e lo sti-
vaggio dei vari mangimi, a circa trecento metri c’era 
lo stabilimento degli insaccati, il mattatoio per bovini, 
ovini e suini e un grande capannone per gli animali da 
cortile. La tenuta aveva centocinquanta ettari destina-
ti a seminativo e cento ettari destinati a vigneto, un 
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uliveto e a vari alberi da frutto. Il complesso abitativo 
della tenuta era notevole, somigliava molto ad un ca-
stello medievale senza torri; il corpo centrale di tre 
piani comprendeva un ingresso da cui si accedeva da 
due grandi scaloni che partivano dal grande giardino 
a pianta rettangolare e salivano sia da destra che da 
sinistra come un ventaglio di marmo bianco al piano 
rialzato dell’ingresso. Ai due piani superiori c’erano le 
stanze da letto, ben ventisette, tutte elegantemente ar-
redate, molte anche affrescate. Dall’ingresso si acce-
deva al grande salone con i soffitti alti a volta fine-
mente stuccati ed affrescati, alla fine del salone c’era 
una porta che conduceva in un corridoio da cui si ac-
cedeva al resto del piano, e cioè alle cucine e a due 
grandi salotti. Alle due ali del piano rialzato si trova-
vano le stanze della servitù e sotto di esse c’erano le 
scuderie. 

Il mattino seguente giunse alla tenuta un forestiero 
con la sua carrozza; l’uomo sembrava molto agitato, 
ai domestici che gli andarono incontro chiese di vede-
re il signor conte. Laura, la governante, lo fece entrare 
in casa ed accomodare in salotto. Dopo pochi minuti 
fece il suo ingresso nella stanza il conte Chiossi e, do-
po averlo salutato, gli chiese che cosa volesse; il fore-
stiero in evidente stato di agitazione disse di chiamar-
si Luppolo. 

«Il mio nome vero è Tommaso Guerini, ma tutti mi 
chiamano Luppolo perché mi piace molto la birra, co-
sa assai rara in una zona di vigneti…» ed aggiunse che 
faceva parte delle guardie di frontiera; informò il con-
te che un gruppo di briganti ben armati aveva passato 
il confine e si stava dirigendo proprio alla tenuta; dis-
se che i briganti erano gente senza scrupoli, ognuno 
di loro aveva lavorato in precedenza per diversi ari-
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stocratici, come stallieri, domestici, braccianti, o solo 
come uomini di fatica e, come succedeva spesso a 
quei tempi, erano stati trattati male, sotto pagati, sen-
za orario di lavoro, molti avevano subito punizioni 
corporali, come frustate, pugni e calci, spesso accade-
va loro di andare a letto senza cena e con le ossa dolo-
ranti a causa delle percosse; ma un giorno un ragazzo 
di circa vent’anni, si chiamava Cleto, si ammutinò ai 
suoi padroni, dopo aver raccolto delle provviste scap-
pò e si rifugiò nella foresta dove lo aspettavano alcuni 
suoi compagni già precedentemente fuggiti, e tutti 
giurarono di farla pagare cara agli aristocratici. 

Il conte, dopo aver sentito la storia raccontata da 
Luppolo, non sembrava affatto spaventato, anzi era 
sereno e tranquillo, addirittura sorridente. 

Dopo qualche secondo di silenzio iniziò il suo di-
scorso dicendo: «Io sono dalla parte dei briganti, per-
ché quando ho partecipato alle riunioni degli aristo-
cratici della regione mi sono sempre opposto ai rigidi 
sistemi con cui veniva trattato il personale. Infatti la 
servitù, se trattata umanamente, avrebbe lavorato con 
più serenità e dedizione, e i padroni avrebbero ricevu-
to più rispetto e stima. Ma quei signori non hanno 
mai voluto darmi ascolto, anzi, per non darmi ragio-
ne, hanno calcato ancora di più la mano. Ma io non 
ho paura di questi uomini, perché mi conoscono, 
sanno che noi trattiamo molto bene il personale, nes-
suno si è mai lamentato, io sono convinto che i bri-
ganti, come li chiamate voi, stanno venendo qui non 
per fare del male ma per avere dei consigli.» 

Luppolo rimase senza parole per alcuni secondi, poi 
disse che per lui sarebbe stata una pazzia mettersi 
dalla parte dei briganti, perché se lo avessero saputo 
gli altri aristocratici si sarebbero coalizzati contro di 
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lui e le conseguenze sarebbero state molto gravi. 
Il conte lo interruppe: «Io aiuterò i briganti, però 

farò in modo che la cosa non esca dalla tenuta, anzi vi 
raccomando di tenere la bocca chiusa. Voi sarete mio 
ospite a pranzo e resterete qui fino a quando arrive-
ranno i briganti, così potrete vedere e sentire quello 
che hanno da dire, sarete testimone del nostro collo-
quio.» 

Dopo alcune ore, si sentì lo scalpitio di cavalli e le 
grida di uomini che con fare arrogante chiedevano di 
vedere il conte Chiossi urgentemente. Il conte chiese a 
Luppolo di accompagnarlo dai briganti, ed uscirono 
insieme sul grande cortile antistante la costruzione. 

Quando Cleto, che era il capo dei briganti, vide il 
conte con Luppolo, si fece avanti salutando con un in-
chino, poi iniziò a parlare: «Signor conte, voi sapete 
quanta stima ho per voi, sapete anche quante umilia-
zioni e percosse ho dovuto subire dai miei padroni 
nonostante abbia fatto sempre il mio dovere, ho sop-
portato con pazienza e sottomissione fino a quando 
ho potuto, poi la misura si è colmata e non ho potuto 
fare a meno di ribellarmi a quella situazione di schia-
vitù; so anche quanto vi siete dato da fare per mettere 
fine a questa ingiustizia con la vostra diplomazia e 
pazienza, ma non ci siete riuscito. Ora noi siamo qui 
perché vogliamo che voi facciate da tramite tra noi e 
gli aristocratici dittatori e violenti, vogliamo che vi 
mettiate in contatto con loro proponendo un com-
promesso, uno statuto che riguarderà un sostanziale 
miglioramento delle condizioni di vita, di lavoro, di 
retribuzione e che preveda che siano abolite comple-
tamente le percosse. Nel caso di un netto rifiuto alle 
trattative, subiranno atti di sabotaggio a tutte le pro-
duzioni agricole, verranno rapiti tutti i loro domestici, 


