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Introduzione 
 
 
 
 
 
Si nasce sempre con il brivido di non poter avere quel-
lo che si desidera, si nasce sempre con il brivido di vi-
vere, o meglio di non vivere. si nasce recalcitranti di 
una storia d’amore che ancora dura, vittime di un 
persuadere di ideali che, come da copione, verranno 
distrutti in mille pezzi. Ci si abitua troppo presto al 
bene materiale, alla consuetudine di avere in mano 
tutto quello che è un fuori legge e si lasciano da parte 
il più delle volte quei beni di origine primaria che po-
trebbero da soli mantenere intatta la sopravvivenza. 
Col passare degli anni si diventa succubi, schiavi di 
una tecnologia che cresce e si duplica senza segni di 
interpunzione, senza porsi limiti. Ci indugiamo a do-
ver dare eccessivamente al nostro frutto d’amore tutto 
quello che la tecnologia dice che avanza, senza ferma-
ta. Ma la vita vera ci porrà dei limiti? Sapremo noi 
tutti dire stop a ciò che ci fa essere quello che siamo? 
Ci sapremmo fermare in tempo, prima di varcare una 
linea immaginaria al quanto tale da non poter più fare 
quel passo indietro? 
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“Il mondo visto da qui…” 
 
 
 
 
 
Alcuni spiegano che nella vita niente è perduto fino a 
quando si deciderà di continuare a lottare, ma io mi 
chiedo perché lottare se poi si starà ancora più male? 
Dilemma esistenziale a cui ognuno di noi darà sicu-
ramente una propria risposta, in quanto abbiamo tutti 
diverse opinioni che non saranno mai al pari del pros-
simo. Io finora non avevo perso niente ma mi ero solo 
limitato a conquistare ed amare. 

Forse il prescelto ero io, non so, ma ancora non mi 
capacito di come io stesso abbia fatto a credere così 
nella vita, tanto da essere qui, con gli occhi chiusi e 
sonnolenti a parlarvi della mia e tanta nota capacità 
di resistervi e trattenermi or sono così da rifiutare il 
resto del mondo intero. Mi accorsi di esser nato non 
quando mia madre mi diede alla luce ma, contraria-
mente a tutte le leggi della fisica e della natura, il mio 
primo respiro lo esalai alla luce del giorno che davanti 
agli occhi mi presentava madre natura. È così, è la ve-
rità. Forse alcuni pensano che sia sbagliato, altri 
stanno dalla mia parte o magari altri non si esprimo-
no proprio pur di non cadere dalle loro convinzioni. 
Fatto sta che la mia vita, la mia favola, la mia libertà 
iniziò per caso, un giorno qualsiasi per voi ma un 
giorno unico e pieno di pezzi di un puzzle da riempire 
per me. 
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Eravamo in uno di quei luoghi bui, eravamo soli ma 
entrambi ci facevamo compagnia. Mi piaceva assai 
quella risata da bambina che padroneggiava sul suo 
volto tiepido ed insicuro e che la rendeva regina dei 
miei giorni e mi faceva battere il cuore. Insieme ci di-
chiaravamo uno dei sentimenti più battuti e discussi, 
sì sempre, L’AMORE, che per noi era solo una sempli-
ce formalità vista la semplicità dei giorni nostri. Ci ri-
petevamo che per questa malattia che ci aveva legato 
profondamente non vi erano cure, ma infondo sape-
vamo bene che la cura esisteva e la stessa cura erava-
mo NOI. A riempire ogni singolo momento della gior-
nata c’erano i suoi sguardi, profondi e sinceri, degni 
di quella umiltà che il nostro rapporto ormai consa-
crava e soprattutto ribadiva momento dopo momento, 
attimo dopo attimo. Il suono della sua voce così dolce 
e a tratti sexy mi faceva girar la testa e le sue parole 
non facevano altro che affermarsi nella mia realtà. Le 
sue curve così perfette, entusiasmanti rendevano lei 
sempre più donna, ma non una donna qualunque, la 
mia donna quella pronta a farsi in quattro per chi le 
faceva battere il cuore e le giurava amore eterno. La 
vita con lei era magnifica, era Chiara come Chiara è il 
suo nome, nome che non poteva essere più bello e 
schietto di così. 

Lei si presentava a me con quell’aria da ragazzina 
innocente, con lo sguardo perso nel vuoto in una mat-
tina fredda e piovosa di un settembre scalmanato e 
ansioso di portare un po’ di gelo nel sangue di chiun-
que. L’imbarazzo prendeva lentamente il sopravvento 
e quasi per magia restammo in solitudine a contare il 
ticchettio fluido e scorrevole dell’orologio, che sem-
brava indenne al nostro momento. Così, quasi per 
gioco mi spinse più forte, come a voler mostrare tutta 
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la sua voglia irrefrenabile di esser donna. Io, non tras-
si nemmeno un brivido dal suo fare così estro e deli-
cato. Me ne stetti lì in silenzio ad aspettare quella 
scintilla che mai senza un gesto pazzo di uno di noi 
sarebbe scattata e fissai il cielo, quasi come volessi in-
vocare Dio e pregargli di smettere di provarmi così. 
Sentivamo entrambi che era arrivato il momento di 
lasciarci andare ed iniziare a vivere tutto ciò che era 
di legge il nostro più grande capolavoro, che sarebbe 
diventato realtà se soltanto tutto ciò si fosse realizza-
to. E così, come appesi ad un filo sottile e poco resi-
stente iniziammo veramente ora a cambiare per noi 
stessi e a cercare di unirci per sempre, così da restare 
in eterno un’unica persona, con un fascino ed una ca-
parbietà che soddisfaceva entrambi. Come avesse una 
bacchetta magica creò intorno a noi un’ atmosfera 
sensazionale, fatta di luci ed ombre, profumo di petali 
di rose che rendevano l’ossigeno una molecola non 
più utile solamente per il respiro. E intanto volevamo 
fermare il tempo, credevamo nella favola di Ceneren-
tola, dove allo scoccare di mezzanotte tutto questo sa-
rebbe finito ed entrambi ci opponemmo a tale pensie-
ro… ecco qui che un sottofondo musicale entrò nella 
scena come a volerci spingere nell’atto più bello ed 
emozionante che DIO abbia creato. Ci sfioravamo ap-
pena, sentivo lei e il suo respiro affannato dalla paura 
e dall’emozione di quegli attimi ed il mio cuore non 
sapeva più rallentare. E adesso la mente prendeva il 
sopravvento e viaggiava veloce verso fatti che ancora 
dovevano accadere. A quel punto mi prese per mano, 
le avevo gelate, non so se a causa del freddo o tutto il 
resto, sentivo la sua pelle d’oca piena di brividi riem-
pirle il corpo ed iniziai a tremare. Caddi in un tremo-
lio ansioso che mi portò esuberanza e per alcuni 
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istanti incapacità di ragionare. Mano nella mano mi 
sussurrò decisa ed impaziente quello che stavamo per 
fare ed, inerte alle sue parole, non mi restò che annui-
re e farmi rubare il cuore, quel cuore tanto fragile ma 
pieno di realtà. Quel volto suo, dal valore inestimabi-
le, dai tratti somatici di una principessa, che aveva 
nelle sue mani tutto il potere di quella notte, emozio-
ni, brividi, battiti, amore, tutto. Cresceva l’attesa, ab-
bandonavamo l’universo e lasciavamo indietro il pas-
sato grigio e scuro che ci seguiva. Le sue mani, così 
rare e preziose testarono il mio petto e finirono per 
posarsi, stanche e delicate sul mio cuore che, imbra-
nato e timido, non seppe regolare la propria strada. 
Così, con molta cura e con gli occhi al cielo, con la 
voce abbandonata oramai, una stella cadente ci corse 
in soccorso, illuminando l’ultimo spazio di quella not-
te che ci vide scomparire insieme a quel flash di lam-
po di stella che ci portò via ad esalare insieme a lei il 
nostro primo respiro. 

Dovevo andare. Un brivido alieno ci assalì ad en-
trambi in un istante dove la vita sembrava separarci e 
volerci dividere come due anime illuse solo per caso. 
In fondo ci saremmo ritrovati, ci ripetevamo. 

Avevamo appena concluso l’anno più bello della no-
stra giovinezza e ci apprestavamo a passare un’estate 
tutta per noi, tutta per quest’amore grande come Ro-
ma, profondo come il Tevere e antico e storico come il 
Colosseo, che non finiva mai e divertiva chiunque 
ascoltasse questa storia che a tratti sembrava scritta 
già dappertutto. Avevamo appena sostenuto la maturi-
tà, il passo più grande compiuto da noi fino ad ora e 
devo ammettere anche con molta sincerità che lo stu-
dio non ci aveva guastato affatto. Io raggiunsi il mio 
prelibato obiettivo di inizio anno ovvero uscire con un 
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voto superiore al 70, per la precisione quella commis-
sione vecchia come i capelli che avevano in testa mi 
diedero un bel 75 tondo tondo, che poi a primo acuto 
così tondo non era. Chiara invece, esperta calcolatrice 
e donna molto nota per la sua capacità di sapere a 
memoria ogni cosa, mi sconfisse e se ne uscì tranquil-
lamente con un caloroso 83, che da un lato gli andava 
anche stretto. Non andavamo nella stessa classe, ma 
più precisamente frequentavamo due scuole diverse 
che però davano le finestre sullo stesso piazzale da-
vanti la chiesa di quartiere. Progetti non se ne faceva-
no, di parole ne erano state spese a quintali ed ora vo-
levamo solo goderci il tramonto visto dalla spiaggia, 
sdraiati sulla sabbia fredda e comoda della sera, men-
tre il fruscio delle onde armoniose del mare ci cullava 
nel nostro sogno più grande: stare insieme. Il nostro 
primo incontro, il nostro giorno, fu al cinema con tut-
ta la scuola. Come si sa, come da regola nelle sale ci-
nematografiche di giorno, di mattina gli spettatori pa-
ganti sono pressoché gli alunni delle varie scuole dei 
dintorni. Odio queste giornate, confusione e caos ali-
mentano le sale rendendo la convivenza, anche se per 
poco tempo, inappropriata. Beh ecco, quel giorno, 
quel bellissimo giorno lei era lì, seduta davanti a me 
con tutti i suoi compagni di classe. Io ignaro di chi 
fosse e di chi potesse essere non l’avevo neppure nota-
ta. Le sedevo dietro con la mia band di matti e cacia-
roni e chi più ne ha più metta. Una classe infantile, io 
compreso. Vi dico soltanto che il nostro divertimento 
non era goderci lo spettacolo (in questo caso il film), 
ma disturbare la visione di tale evento tirando pop-
corn a chi capitava. E poveretto quell’innocente che 
preso di mira da noi teppisti di disturbo, così ci defi-
nivamo, non sapeva come fuggire a quest’atto. E come 
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qualunque sorpresa inaspettata, quella mattina il mio 
bersaglio era lei, piccola ed indifesa, che indifesa poi 
del tutto non si mostrò, anzi l’opposto contrario. La 
colpii violentemente fra i capelli ricci e biondi che per 
i pop-corn erano la trappola ideale. Sul teleschermo 
quel dì davano una commedia d’amore, che puntava 
molto sull’emozione e sulla fragilità del pubblico in 
sala. Niente di tutto questo. Chiara sentendosi chia-
mata in causa da un tremolio salato e bianco che le 
scalava i capelli si voltò, col volto infastidito dal mio 
persuadere di arroganza ed inciviltà in quel luogo reso 
pubblico da non so chi ma dove sostavano centinaia 
di ragazzi. Attirò la mia attenzione che si era subito 
spostata in cerca di qualche altra preda da smasche-
rare, i nostri occhi si incrociarono come due macchi-
ne diverse ad un bivio stretto e lungo. Uno scambio di 
sguardi avvenne intensamente e ci rese i principali at-
tori di quell’opera tanto amata e ben figurata. Ma no-
nostante tutto ciò ella non esitò a stampare le sue cin-
que e poderose dita sul mio volto. uno schiaffo che 
ancora oggi ricordo come se fosse avvenuto stamani, 
come se quella ferita ancora bruciasse e stesse ancora 
stampata lì, dove nettamente vi è stata per settimane 
intere. Lo so, potevo anche scansarmi e mandare in-
vano il suo tentativo di colpirmi, ma non lo feci, non 
lo feci perché non sarebbe stato un finale decente per 
il mio di film, quello che già stavo rivivendo nella mia 
mente. A poco a poco sentivo il dolore attenuarsi, ma 
non era un dolore vero e proprio, anzi suscitò in me la 
voglia di riceverne un altro e un altro ancora di quello 
schiaffo. Stizzito ma contento allo stesso modo decisi 
in quattro e quattr’otto che lei sarebbe stata quella 
giusta, anche perché nel mio cuore sentivo che qual-
cosa era cambiato, qualcosa che mi sussurrava che 


