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Incontrai questo ragazzo ben quattro volte, sempre
per puro caso, pitt un’altra volta, in cui fui invitato ad
una sua festa, organizzata in occasione del consegui-
mento del titolo di Maestro orologiaio. Ora vi raccon-
to quando, dove e come incontrai Jonathan.

Primavera 1986: stavo facendo rientro in Germania,
dopo una lunga permanenza in Sardegna, dovuta ad
un intervento chirurgico. Non potendo viaggiare a
lungo in auto, feci sosta per un paio di giorni a casa di
mia cugina, a Cadigliano Viconardo, che si trova a
due passi da Ponte Tresa, sul Lago di Lugano, a circa
una ventina di chilometri dal Lago Maggiore.

In compagnia di mia cugina andai a fare una picco-
la gita per conoscere le isole del Lago Maggiore: Isole
Borromee, composte da Isola Madre e Isola Bella, e
Isola dei pescatori. A Luino, aspettando il battello, vi-
di arrivare un ragazzo accompagnato da una ragazza.
Non appena li vidi, dissi a mia cugina che i due dove-
vano essere tedeschi: erano carichi come muli e ave-
vano con sé tutto cid che occorre per accamparsi
ovunque si fossero trovati. Dopo aver appoggiato tutto
quanto per terra, i due si recarono alla biglietteria. Da
quanto potevo sentire e capire, volevano comprare i
biglietti per visitare le isole. Il bigliettaio non riusciva



a capirli: chiedeva loro se volevano il biglietto di anda-
ta e ritorno, oppure se volevano fermarsi in qualcuna
delle isole per diversi giorni. Non si capivano a vicen-
da. To mi divertivo e seguivo attentamente il modo in
cui essi cercavano di farsi capire. Conoscevo abba-
stanza bene questa situazione, poiché anch’io, i primi
tempi in cui arrivai in Germania, mi trovai spesso in
una situazione analoga. Mi avvicinai per aiutarli a fa-
re i biglietti e, una volta imbarcati sul battello, pren-
demmo posto a sedere insieme e ci presentammo. Ci
chiesero a che ora sarebbe partita l'ultima corsa del
battello. Dopo aver fornito loro le informazioni richie-
ste, i0 e mia cugina scendemmo alle Isole Borromee,
mentre loro proseguirono per lTsola dei pescatori.
Non credendo di incontrarli ancora una volta, li salu-
tammo, augurando loro una buona permanenza
sull’isola.

Dopo aver visitato le Isole Borromee, poiché era
una bella giornata di sole, decidemmo di approfittar-
ne per visitare tutte le isole. Verso le 14 eravamo
all'Tsola dei pescatori. Avendo un po’ di appetito,
prendemmo posto in un ristorante sulla terrazza
esterna; ordinai una grigliata di pesce per me, e una
grigliata di carne per mia cugina. Dopo avere preso
dolce e caffe, facemmo una passeggiata sul lungolago.
Ad un tratto sentii chiamare il mio nome; restai sor-
preso, chiedendomi chi potesse essere: erano Jona-
than e la sua ragazza, sdraiati per terra, molto ben or-
ganizzati, che preparavano un caffe su di un fornelli-
no a gas. Ci invitarono a prendere il caffe con loro:
ringraziammo per l'invito ma rifiutammo dicendo che
non avevamo tempo. In realta non era il tempo che ci
mancava: io avevo vergogna a stare insieme a loro.

Non saprei come definirli, per me erano come dei



barboni. La ragazza prese per mano mia cugina, fa-
cendola sedere per terra, e altrettanto fece con me:
non c’era scampo, per cui ci trattenemmo un po’ con
loro, accettando il caffe. Mia cugina trovava diverten-
te la loro compagnia, mentre io ero di tutt’altro pare-
re, non li vedevo di buon occhio, questi barboni. Ave-
vano tutto appresso: pentole, fornelli, piatti, bicchieri,
coperte, tenda. La ragazza aveva con sé anche una
chitarra, che inizid a suonare.

Molte persone si avvicinarono per ascoltare la mu-
sica. Jonathan mormorava qualche strofa di una can-
zone; mancava soltanto che uno di noi andasse a
chiedere soldi con un cappello. Loro comunque si di-
vertivano, mentre io credevo di essere diventato di un
altro colore per la vergogna. Dissi a mia cugina che
era arrivato il momento di squagliarcela: il cerchio
delle persone diventava sempre piu grande, percio sa-
lutammo e li lasciammo soli. Chissa se qualcuno avra
dato loro qualche moneta.

Sull'Tsola dei pescatori non c’¢ molto da vedere.
Non so come facemmo a non prendere il penultimo
battello per rientrare a Luino: forse fu colpa di mia
cugina; comunque, tra una cosa e l'altra, trascorse il
tempo e fummo costretti a prendere l'ultimo battello.
In seguito venni a sapere da mia cugina che l'aveva
fatto apposta, per poter fare il viaggio di ritorno con
Jonathan e la sua compagna. Infatti, sull'ultimo bat-
tello li incontrammo nuovamente. Io feci finta di non
vederli, ma loro si avvicinarono, dicendomi che ave-
vano suonato e cantato fino a una mezz'ora prima e
che il pubblico si era divertito tanto. Perché mia cugi-
na aveva tanta simpatia per questi ragazzi?

Quando arrivammo a Luino si era fatto abbastanza
tardi e i due ci chiesero se fossimo diretti verso Mila-



no, per poter dar loro un passaggio, poiché volevano
avvicinarsi all’autostrada e da li fare autostop per Mi-
lano. Con me parlavano il tedesco. Non so come mia
cugina avesse intuito che la ragazza parlava francese;
fatto sta, che dopo pochi minuti erano solo loro a par-
lare e io non capivo piul niente. Mia cugina parlava
molto bene il francese: i genitori si erano trasferiti in
Francia, lei aveva solo due anni e aveva frequentato le
scuole francesi. Dopo vent’anni avevano fatto rientro
in Italia. Dissi a Jonathan che li avrei accompagnati
fino a Ponte Tresa, da dove avrebbero potuto trovare
un passaggio per Milano. Poiché era troppo tardi mia
cugina li invitd a casa sua per la notte e I'indomani,
dopo colazione, avrebbero potuto mettersi in viaggio
per Milano.

Avevo trascorso una bellissima giornata, ma abba-
stanza movimentata, per cui sentivo il bisogno di ri-
posarmi: 'intervento che avevo subito non mi permet-
teva di restare molto tempo in piedi e avevo gia esage-
rato tutto il giorno. Ora avrei dovuto anche cucinare
per quattro persone: non occorreva molto tempo per
preparare una pastasciutta; ma io ero veramente mol-
to stanco, percio andai a letto. Io e mia cugina aveva-
mo una stanza ciascuno per dormire, mentre loro si
dovettero accontentare di una stanza situata al pian
terreno, nella quale, purtroppo, non c’era il letto. Per
loro non c’era nessun problema: erano abituati a
dormire fuori in tenda percio tutto andava bene.



Dormii abbastanza bene, ma mi svegliai a causa dei
rumori che provenivano dalla cucina; non sapendo
cosa stesse succedendo, mi alzai per vedere. Jonathan
e la ragazza lavavano i piatti. Chiesi come mai si fos-
sero alzati cosi presto:

«Non volevamo farti trovare la cucina in disordine,
fra poco ci metteremo in strada per Milano.»

Per mia cugina era ancora presto per alzarsi, amava
dormire a lungo; dissi loro di aspettare per poterla sa-
lutare. Ormai si erano fatte le 9.30 e mia cugina anco-
ra non si era svegliata; loro insistevano a volersi met-
tere in viaggio, e preparai la colazione. Chiesi se vole-
vano farmi compagnia; dopo sarebbero anche potuti
partire. Fecero un’abbondantissima colazione; nel
frattempo mia cugina si alzo e ci salutd con un ab-
braccio e un piccolo bacio. La ragazza di Jonathan vo-
leva restare ancora a chiacchierare con mia cugina,
evidentemente era soddisfatta della nostra ospitalita.

Mia cugina propose loro di andare a visitare Campo
dei fiori a Varese:

«Sicuramente li troverete interessanti», disse. Jona-
than accetto la proposta: dato che si trovavano nella
direzione per Milano, potevano benissimo far sosta e
vedere questo posto meraviglioso. Anch’io non avevo
visto Campo dei fiori, percio decisi di accompagnarli



e visitare assieme a loro questa meraviglia.

Verso le undici, dopo che Jonathan ebbe caricato
tutti i bagagli in macchina, partimmo per Varese. Vi-
sitare Campo dei fiori avrebbe richiesto molto tempo,
per cui decidemmo che, dopo la visita, i due avrebbe-
ro proseguito per Milano in autostop, mentre io e mia
cugina saremmo rientrati a Cadigliano.

Nonostante per me camminare in montagna fosse
stato un po’ faticoso, trovai la gita molto interessante:
potei dire di avere visto veramente una meraviglia.
Anche i due rimasero molto contenti. Per tutto il tem-
po Jonathan continud a raccontarmi dei suoi genitori:
la loro provenienza, il loro mestiere e cosi via. Non
andava d’accordo con suo padre, ma di questo parlero
in seguito. Mia cugina si trovava molto bene con la
ragazza, ricordando le avventure vissute in Francia.
Purtroppo si era fatto tardi e i ragazzi dovevano pro-
seguire per Milano.

Ero convinto che, dopo avere visto Campo dei fiori,
si sarebbero rimessi in viaggio, ma ando diversamen-
te... La ragazza, assieme a mia cugina, decise di man-
giare qualcosa prima di partire. L'idea non era male;
ai piedi della montagna si trovavano tante trattorie e
pizzerie: decidemmo di mangiare una pizza. Passo
molto tempo prima che portassero le nostre pizze: le
due donne conversarono di cose di cui non capivo
niente, mentre Jonathan mi raccontava la sua situa-
zione con i genitori. Gli feci presente che non volevo
sapere nulla dei loro problemi: non ritenevo giusto
che raccontasse queste cose ad una persona che aveva
conosciuto solo due giorni prima e di cui non cono-
sceva la personalita. Mi rispose che aveva bisogno di
parlarne con qualcuno e di sfogarsi. La conversazione
duro a lungo: pian piano cominciai a capire cio che
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non andava bene riguardo al suo papa. Voleva a tutti i
costi che gli dessi un mio parere su quello che mi rac-
contava:

«Ti capisco bene e su tanti punti di vista sono
d’accordo con te. Ma capisco anche tuo padre e il suo
modo di reagire», dissi io. Gli dissi anche che per il
momento non c’era il tempo per spiegare cosa o come
fare meglio; ormai era ora di mettersi in viaggio per
Milano.

La ragazza di Jonathan (¢ meglio che ormai la
chiami per nome, Regina), per ringraziare della bella
giornata trascorsa insieme, volle pagare il conto. An-
cora una volta mia cugina propose loro di dormire a
casa sua e di partire l'indomani mattina presto.
Anch’io avevo deciso di proseguire I'indomani per la
Germania; chiacchierammo ancora un po’ e io diedi
loro il mio numero di telefono, dicendo che avrebbero
potuto chiamare in qualsiasi momento, se avessero
avuto bisogno di fare quattro chiacchiere o terminare
la conversazione lasciata in sospeso.

L’'indomani, dopo colazione, accompagnai Jonathan
e Regina nelle vicinanze dell’'autostrada, direzione
Chiasso, mentre io proseguii per San Gottardo, dire-
zione Germania. Strada facendo, ripensavo alle parole
di Jonathan; allo stesso tempo, mi dicevo che non era
il caso di preoccuparmi tanto delle altre persone: «Si-
curamente non li rivedro mai piti», pensavo. Una volta
a casa, mi dedicai nuovamente al mio lavoro e alle
mie abitudini e non pensai piti a Jonathan.
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Sei mesi dopo ricevetti una telefonata da parte di Jo-
nathan, con la quale mi faceva sapere come avevano
trascorso le loro ferie, e ancora una volta ringraziava
dell’ospitalita ricevuta.

«Quattro settimane di sole, bellissime giornate,
siamo stati davvero contenti di aver trascorso in Italia
le nostre ferie», mi disse. E prosegui: «Forse non sara
I'ultima volta che trascorrero le ferie in Italia. Il no-
stro itinerario & stato: Milano, Padova, Venezia, Udi-
ne, Trieste... luoghi meravigliosi! Il rientro in Germa-
nia: Trento, Bolzano, Innsbruck, Monaco, Basilea.
Tutto questo in quattro settimane, e non una volta
abbiamo preso mezzi pubblici, solo autostop!».

Ancora una volta chiese il mio parere sul suo rap-
porto con i genitori:

«Se ci mettiamo a conversare per telefono, non cre-
do che risolveremo niente; sarebbe meglio guardarci
in faccia, per affrontare un tema cosi delicato; percio,
se dovesse capitare di incontrarci nuovamente, ti
prometto che ti dard una risposta», risposi io.

Ora provero a raccontarvi la storia: secondo quanto
mi raccontd Jonathan, il padre era un francese, nato a
Toulon, mentre la mamma era tedesca, nata a Lorach.
Si erano conosciuti a Toulon, nel 1965, anno in cui lei
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