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Ed eccola qui una storia al femminile, non per difesa 

di genere ma solo per sottolineare quanto sia più ac-

cidentato il cammino delle donne, ancora oggi vittime 

d’ingiustizie sociali. 

E allora parlerò di Carolina, che seduta alla mac-

china da cucire tra una canzone e l’altra, tra uno sbuf-

fo d’impazienza e un appello alla pazienza, torna al 

suo passato in un racconto appassionato e dolente. 

Di Rosa, che col suo carico d’amarezze, al mercato 

rionale della Pignasecca, si sposta da un banchetto di 

frutta ad uno di verdure tirando sul prezzo e batta-

gliando con i venditori in sapido dialetto napoletano 

mentre acquista ogni ben di Dio per nutrire i suoi 

adorati nipoti. 
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Di Agnese, fortemente delusa per non aver potuto 

realizzare un sogno, che rimane in perenne dissidio 

con la vita ma che con ostinata determinazione nutre 

e coltiva forti passioni. 

E infine di Giulia, che faticosamente insegue una 

tardiva serenità, provando a dare un senso alla pro-

pria vita. 

Persone di tutti i giorni, donne sconosciute alla 

cronaca rosa, nessuna sufficientemente preparata alle 

durezze della vita ma degne di umano rispetto per 

aver saputo affrontare con dignità e decoro ingiusti 

destini carichi di pesanti sofferenze e per essere state, 

ognuna a suo modo, coraggiose protagoniste del pro-

prio faticoso cammino. 

E come loro, a districarsi attraverso strade imper-

vie, marcia uno sconosciuto e silenzioso esercito di 

persone perbene che affronta sofferenze e difficoltà 

senza sgualcire e immiserire le proprie giornate, pra-

ticando valori per cui un’esistenza si fa degna. 

Ed è solo sul loro impegno che oggi si regge questa 

nostra squilibrata umanità, saldi pilastri che fatico-

samente arginano la deriva su cui stiamo inesorabil-

mente scivolando. 
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Una grande quantità di donne sconosciute che desta 

persino meraviglia per la costante resistenza opposta 

a tanto dissesto, che suscita ammirazione per la bibli-

ca pazienza che ognuna mette in campo per andare 

oltre l’oscena volgarità, l’indifferenza, l’ipocrisia, la 

mala fede, l’offesa ai più elementari diritti umani, ol-

tre il degrado morale che inquina il nostro presente. 

Persone che, guardando avanti, pur tra fiumi di 

melma e sporchi detriti, senza mai arrendersi conti-

nuano a stringere i denti per procedere, per estirpare 

le spine che dolorose feriscono il cuore e la mente, fie-

re combattenti a difesa dell’immenso dono che è la Vi-

ta, straordinaria opportunità concessa alle umane 

creature che va afferrata a piene mani senza imbrat-

tarne la magica bellezza.  
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Da quando la sua vita aveva preso una diversa svolta, 

ogni mattina, come se si recasse al lavoro, puntual-

mente Carolina sedeva alla macchina da cucire e lì 

rimaneva fino a sera passando sotto l’ago i tessuti che 

aveva tagliato e imbastito, soddisfatta solo quando 

l’opera era compiuta e dalle sue mani esperte veniva-

no fuori deliziosi abitini per i suoi numerosi nipoti. 

Il gusto di confezionare vestiti l’aveva nel sangue da 

bambina, fin da quando aveva visto con i suoi occhi 

come i genitori, entrambi sarti, sapevano trasformare 

un semplice tessuto in un bel capo di vestiario, met-

tendo in campo abilità, estro e fantasia. 

Da piccola piccola, da quando frequentava le ultime 

classi delle elementari, passava i pomeriggi accanto 
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alla sua mamma e da lei aveva imparato come si usa il 

gesso per disegnare la sagoma delle varie parti di un 

abito sulla stoffa informe, come si taglia e poi 

s’imbastisce e quanta precisione occorre per passare il 

tessuto sotto l’ago della macchina. 

Alla fine dell’Ottocento le macchine elettriche non 

erano state inventate e allora per far funzionare quelle 

a pedale bisognava saper dosare l’olio per gli ingra-

naggi senza ungere il tessuto, si doveva avere la pa-

zienza d’infilare il filo nella cruna dell’ago e soprattut-

to rimanere calmi e tranquilli quando il meccanismo 

s’inceppava e il cotone diventava un cumulo di nodi 

da districare, quando la voglia di mandare tutto 

all’aria diventava insopprimibile.  

Insomma a quei tempi confezionare un abito era 

opera di pazienza e d’arte e anche Carolina, che si era 

molto appassionata a quel lavoro, era diventata brava 

e capace, tanto che nella fantasia dei suoi sogni gio-

vanili vagava il progetto di stabilirsi a Napoli, meravi-

gliosa città assai prossima al paese in cui era nata. 

Ma a mandare all’aria proponimenti e sogni segre-

tamente coltivati, arrivò un richiamo d’amore che in 

un solo attimo mise in secondo piano abiti, lavoro e 



 
12 

 

famiglia, in definitiva tutto ciò che fino ad allora ave-

va avuto parte importante nella sua vita.  

Fu quando un sentimento nuovo e trascinante bus-

sò alla sua porta, fu quando nel suo cuore in danze 

voluttuose s’intrecciarono tutti i colori 

dell’arcobaleno, fu quando rispondendo a naturali 

istinti si lasciò prendere da una passione grande, pro-

fonda e struggente che le donò immensa felicità e al-

trettanto dolore. 

Un forte legame che si concluse con un destino tra-

gico e che ancora una volta mutò il corso della sua vi-

ta, quando ancora giovane si ritrovò povera e sola, co-

stretta a riprendere il mestiere che aveva abbandona-

to. 

Prima aveva passato anni ed anni completamente 

assorbita in ogni più piccola parte del suo essere 

dall’amore per il suo uomo, talmente coinvolta da non 

capire che chi l’aveva come stregata non meritava la 

sua totale dedizione, da non lasciarsi sfiorare dal 

dubbio che fosse solo un essere arrogante e prepoten-

te. 

Talmente innamorata da non nutrire nessun risen-

timento verso la persona che le aveva procurato infi-


