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“Il mio pensiero va a coloro  
che nel corso degli ultimi anni  

non hanno mai abbandonato la voglia  
di supportarmi e credere in me.  

Questo romanzo è dedicato  
alla mia famiglia ed amici più cari,  

in quanto una parte di loro è in ogni riga di questo libro.” 
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Era caldo, dannatamente caldo in quella sala d’attesa. Cinque 
uomini e una donna, seduti in cerchio, sudavano come maiali in 
procinto di essere gettati al macello. Uno di loro giocava nervo-
samente col suo orologio di pessima fattura, lo ciondolava con 
moto cadenzato quasi a scandire un tempo che nemmeno quel 
quadrante poteva concepire. Un altro, pelato con un pizzetto in 
stile promoter pornografico, fissava il vuoto cercando una sola 
ragione per non spararsi con la Beretta9mm nel suo comodino in 
camera da letto; 20 anni prima credé possibile un futuro diverso 
mentre ora era costretto a raccogliere brandelli di una vita in 
frantumi. Nell’angolo destro sedeva un uomo bene vestito, cami-
cia Barba e giacca su misura perfettamente abbinati con un filo 
di scozia perlato su scarpe scamosciate. Stonava, risultava ina-
deguato come una proclamazione d’innocenza dinanzi un tribu-
nale giudiziario per attività mafiose. A sinistra, sotto la finestra, 
un ragazzo di circa 30 anni parlava concitatamente al telefono 
facendo riferimento a qualche cena andata male per cui avrebbe 
dovuto pagare; era arrogante e forse era giusto che pagasse. La 
donna, una signora di mezza età con un vestito pezzato di sudo-
re, camminava nervosamente lungo il corridoio adiacente per 
cercare un conforto insperato. La fede al dito e il viso stravolto 
dalla stanchezza mi fecero pensare che forse era una mamma in 
cerca di lavoro, quelle vecchie scarpe di seconda mano trasuda-
vano speranze e tensione. Mi resi conto che in quella sala 
d’attesa v’era il riassunto drammatico di una vita evidentemente 
amara che aveva colpito tutti senza pietà. Ognuno sembrava ap-
peso a un filo sottilissimo che separa la vita dalla morte, il tutto 
dal niente, la possibilità dall’impossibilità. Tuttavia, prescinden-
do dall’andamento dei colloqui, qualcuno sarebbe dovuto soc-
combere e la glacialità di una selezione implacabile gravava sulle 
spalle dei presenti. Li guardavo, nel dramma della mia precarietà 
economica mi ritenevo fortunato poiché tutti qui dentro avevano 
valide ragioni per essere presenti, molto più giustificate delle 
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mie. Personalmente negli ultimi sei mesi ho partecipato a ben 12 
colloqui professionali, tutti falliti miseramente a causa di una 
mediocrità che da tutta una vita cercavo di nascondere. Non mi 
interessava, ero convinto che prima o poi la mia occasione sa-
rebbe arrivata, forse non avrebbe cambiato la mia vita in modo 
radicale ma almeno avrebbe potuto spingermi a continuare in 
una ricerca fino a quel momento fallimentare. La signora, in 
preda a una crisi nervosa, ricevette una chiamata. Rimasi colpito 
dalla serenità che le si palesò sul volto, una distensione completa 
dei nervi fino a quel momento tirati come corde di violino. Uti-
lizzava parole dolci, calde e accomodanti, chiunque fosse 
dall’altra parte del telefono doveva ritenersi fortunato, non ho 
mai visto occhi così intensi e gesti tanto accudenti. Alla fine della 
chiamata si sedette nell’unico posto libero di fianco a me; batteva 
nervosamente la pianta del piede sul pavimento, sembrava un 
piccolo martello pneumatico in procinto di spaccare le sue labili 
speranze.  

«Signora, sarebbe così gentile da passarmi uno dei giornali lì, 
nella cesta?»  

Nel gesto di prendere la rivista, la signora fece maldestramente 
cadere la borsetta che si aprì in un pot-pourri di fogli sul pavi-
mento. 

«Oh dannazione, questa non ci voleva… Mi scusi davvero, so-
no molto nervosa e questo non mi aiuta…»  

«Si figuri signora, aspetti, le do una mano d’altronde siamo 
tutti nella stessa barca, non crede? Almeno, grazie a questi fogli 
abbiamo modo di distrarci un poco.» 

«Grazie, davvero molto gentile… Prima erano i miei bambini 
al telefono, Matteo e Giacomo… Sa, mi mancano molto… Lei ha 
figli?» 

«Sfortunatamente no… Li avrò un giorno, tuttavia non è anco-
ra il momento… Mi scusi, non voglio essere invadente, ma non 
vivono con lei?» 

«Sì sì, ma vede non sono di Roma… Vengo da Perugia, pur-
troppo in ambito lavorativo ho avuto delle difficoltà nell’ultimo 
periodo e avendo recentemente divorziato da mio marito ho do-
vuto rimboccarmi le maniche. Perciò eccomi qui, l’ennesimo col-
loquio nella speranza di una maggiore stabilità economica… 
Comunque, anche lei suppongo sia qui per il posto impiegati-
zio?» 

«Sì signora, sono qui per il lavoro…» 
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«Scusi… Non volevo essere indiscreta… Volevo solo capire…, 
insomma… Oh cielo, mi perdoni davvero, il nervosismo gioca 
brutti scherzi…» 

«Nessun problema signora, davvero, fa sempre bene fare due 
chiacchiere. Ad ogni modo, io mi chiamo Luca, piacere… Da 
come parlava al telefono, deve tenere molto ai suoi bambini…» 

«Piacere, io sono Giovanna e grazie davvero sono tutto quello 
che ho… Di che cosa si occupa lei?» 

«Oh per piacere non mi dia del lei, sempre se per te va bene… 
Be’ mi occupo di disoccupazione, oserei dire sono un massimo 
esperto in materia dato che sto cercando lavoro da circa 2 anni 
con scarso successo… Lei?» 

Giovanna sorrise caldamente e per un attimo sembrò lasciarsi 
alle spalle quegli orribili fantasmi che le attanagliavano le calca-
gna senza riserbo. Onestamente, ne fui felice. Speravo di farla 
sorridere, sapevo le avrebbe giovato anche solo per qualche atti-
mo.  

«Guardi, sono 20 anni che sto nel settore. Ho lavorato per die-
ci anni alla Frelani ma purtroppo la crisi violenta ci ha tagliato le 
gambe. La riduzione del personale con ridimensionamento dello 
stipendio per chi è rimasto mi ha obbligato a fare una scelta… 
Così eccoci qui… Ancora alla ricerca, sfortunatamente…» 

Quella apparente serenità e rilassamento finì poco dopo quan-
do il dipendente aziendale cominciò a chiamare i candidati uno 
ad uno.  

I volti contriti dalla tensione facevano da specchio alle incer-
tezze personali di ognuno di loro. I colloqui non durarono molto, 
d’altronde qualunque plotone di esecuzione è piuttosto celere: 
basta de-responsabilizzarsi dall’atto. I selezionatori non sapeva-
no che alcuni di quegli uomini li avrebbero visti sul necrologio 
del giorno dopo. Non era nei loro interessi commerciali.  

Io fui l’ultimo, dopo Giovanna. Sembrava contenta e piena-
mente gratificata dall’andamento del suo colloquio, era certa di 
aver fatto buona impressione; ero felice per lei. Chiamarono il 
mio nome, 

«Luca Marcelli?» 
«Sì, eccomi.» 
«Prego, mi segua. La giacca può lasciarla anche qui, non si 

preoccupi, la prendo io.» 
Entrai nell’atrio dove una fila di cinque persone sedeva dinan-

zi a me, i volti scuri e incupiti da un lavoro che non desideravano 
e che purtroppo avevano ricevuto tramite favori genitoriali. Ve-
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stiti di classe, profumati ed esattamente sotto il getto d’aria con-
dizionata quasi a mandare un chiaro messaggio subliminale: 
“Qui comandiamo noi, scordati favoritismi”. 

M’invitarono a sedere su di uno sgabello posto nel mezzo della 
sala a circa tre metri di distanza dalla giuria. Non sono mai stato 
cosi distante da chi avrebbe deciso del mio futuro. 

«Buongiorno, signor Marcelli… Da qui leggo che questo è il 
tredicesimo colloquio in due anni. C’è qualcosa che non va, si-
gnor Marcelli?» 

«Mi perdoni, ma credo di non aver capito la domanda…» 
«Mi perdoni signor Marcelli, rettifico, c’è decisamente qualco-

sa che non va: dodici colloqui significa un tasso di fallimento 
molto alto, stante a indicare un problema che lo ha portato a cosi 
tanti rifiuti… Cosa ha da dire in merito?» 

«Vede, nei precedenti colloqui ho sempre cercato di elaborare 
una risposta a questa domanda che prontamente dal terzo insuc-
cesso in poi mi è stata sempre posta. Ho deciso di smettere. Non 
ho nulla da dire in merito. Mi sono laureato in Economia e 
Commercio 10 anni fa, master in Business aziendale. Da quel 
momento ho presuntuosamente creduto che il lavoro sarebbe 
piovuto dal cielo; purtroppo mancavo di raccomandazioni neces-
sarie e quindi, riportato sulla terra, ho cercato di rimboccarmi le 
maniche al fine di far valere la persona e professionista che sono. 
Non demordo, ho una grande capacità manageriale pur consape-
vole dei miei punti di debolezza che verranno smussati lungo il 
mio cammino professionale. Perciò, qualora vogliate scartarmi, 
saprò rimettermi nuovamente in gioco e offrire le mie qualità, 
finora ampiamente sottovalutate, a chi voglia credere in un uo-
mo motivato.» 

«Mi dica signor Marcelli, perché dovremmo scegliere lei?» 
«Non ho la risposta dottore, mi dispiace. Mi limito al pragma-

tico piacere di chi vive le scelte altrui per poi valutarle. Vede, la 
signora che ha fatto il colloquio prima di me ha del talento da 
vendere. Mi rendo conto di quanto sia controproducente parlare 
in certi termini di un potenziale rivale in ambito professionale 
ma a volte dobbiamo essere intellettualmente onesti.» 

Non so per quale ragione dovetti portare acqua al mulino di 
Giovanna ma lo feci. Non sapevo nulla di lei e poco m’importava. 
L’ignoranza spesso è un dono, colma i dubbi e le perplessità con 
le conseguenze delle nostre emozioni. Volevo aiutarla, sapevo di 
poterlo fare in qualche modo. 
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«Mi scusi ma ho difficoltà a seguirla, perché mi parla della si-
gnora?» 

«Perché è la cosa giusta da fare. Troppo spesso scegliamo 
l’ovvietà alla qualità e purtroppo non sempre ciò che è qualitati-
vamente buono è ovvio. Quella donna, con le sue fragilità e con 
la sua grinta, è la persona che farebbe al caso vostro» 

«Signor Marcelli sta esulando dal colloquio, qui un’eventuale 
scelta la faremmo noi, è chiaro?» 

«Certo, ne sono consapevole.» 
«Mi ascolti, mi piace la sua chiarezza. Il suo atteggiamento mi 

ha dato prova di una grande umiltà e disponibilità al lavoro di 
squadra da parte sua. A essere sincero, vorrei proporle un con-
tratto lavorativo con la nostra azienda, un iniziale apprendistato 
con possibilità di crescita entro sei mesi. Avevamo dei dubbi fra 
lei e la signora Bertini, ma la sua grinta ci ha convinto, ho ragio-
ne?» 

In coro, quasi ci trovassimo sull’abside di una qualche chiesa 
Gospel di New Orleans, i colleghi impettiti risposero: 

«Sì, sì ha pienamente ragione. Il signor Marcelli è esattamente 
la figura di cui avremmo bisogno nel nostro settore marketing.» 

«Bene allora è deciso, cosa ne pensa, signor Marcelli? Voglia-
mo procedere con i dettagli?» 

«Signori, voglio innanzitutto ringraziarvi dell’opportunità of-
fertami. Da anni ho atteso quel momento in cui finalmente avrei 
avuto l’opportunità di mettermi professionalmente alla prova, e 
finalmente è arrivato… Ma con serenità d’animo debbo rifiutare 
l’offerta…» 

«Ma come, ho difficoltà a capire…? Come mai?» 
«Non mi fraintenda, l’offerta è allettante ma ritengo con gran-

dissima umiltà che la signora Bertini sia maggiormente qualifi-
cata. Ha un’esperienza decennale in ambito aziendale con risul-
tati ottimi alla Frelani. Professionalmente parlando, debbo fare 
un passo indietro e offrire il posto a chi davvero può contribuire 
al benessere dell’azienda. Credetemi, ha grandi capacità e sa-
prebbe fare il bene dell’azienda.» 

«Va bene signor Marcelli, apprezziamo il suo suggerimento e 
lo terremo in considerazione ma la prego, si prenda un paio di 
giorni per rifletterci su…» 

«Non ce n’è bisogno, dottori, sarebbe superfluo e dispendioso 
per l’azienda. Grazie davvero, buona fortuna col vostro lavoro, 
signori, arrivederci.» 
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M’alzai lentamente, strinsi la mano ai presenti, contrariati dal-
la scelta fatta. Non erano abituati a sentire la parola “no”. Rin-
graziai nuovamente prima di procedere a passo sicuro verso la 
porta d’uscita. Lungo il corridoio incrociai Giovanna, la quale 
gentilmente mi chiese come era andata, le risposi non bene an-
che se a distanza di qualche giorno ci avrei riso su. Le strinsi la 
mano augurandole buona fortuna e la salutai.  

Uscendo, sentii che venne richiamata per un ulteriore incontro 
e mentre indossavo la giacca udii la sua voce riecheggiare tra le 
mura della sala adiacente. Udii il suo “Grazie”… per una volta il 
sistema aveva funzionato premiando chi non avrebbe deluso le 
aspettative. Era una brava donna, una brava mamma. Ero felice 
per lei, magari in qualche mese avrebbe preso in affitto un nuovo 
appartamento per lei e i suoi bambini a Roma. Era caldo, danna-
tamente caldo in quella sala d’attesa ma Giovanna non sudava 
più. Sorrisi e uscii dalla porta d’ingresso.  
  


