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Questo libro è il prodotto della mia fantasia. Molti perso-
naggi ed eventi sono ispirati a figure storiche, altri sono del 
tutto fittizi. A parte il caso di personaggi realmente esistiti, 
ogni somiglianza tra quelli fittizi e reali, vive o defunte è 
puramente casuale. 
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Premessa 
 
 
 
 
 
1L’87 % degli omicidi commessi ai danni di una donna 
vengono perpetrati nell’ambiente famigliare e il 95% 
di essi è commesso da un marito, compagno o convi-
vente, successivo alla decisione della donna di rompe-
re il rapporto affettivo.  
 
Cosa scatta in un uomo al momento dell’abbandono 
da parte della sua donna? Ho provato a darmi tante 
risposte, pensando che quando si ama qualcuno, il de-
siderio è di saperlo felice o con noi o senza di noi, in-
vece scatta il desiderio di sopprimere quella persona: 
o mia o di nessuno.  
 
Non credo che sia l’amore o la gelosia che porta a 
questi gesti estremi, ma il considerare comunque una 
donna non come essere umano ma come oggetto di 
proprietà, e come tale senza possibilità di scelta, spe-
cialmente una scelta di andare via, di chiudere un 
rapporto, un matrimonio… 

Spesso una donna lascia un uomo che in realtà lui, 
la già mentalmente lasciate da anni, ma che vuole tro-
varle ugualmente lì ogni sera, come il tavolo della cu-

                                         
1Le percentuali sono state prese dal sito web: Violenza sulle 
donne. 
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cina, come il divano nel salotto.  
Se non si arriva all’eliminazione fisica, si tenta co-

munque di uccidere l’anima, mortificando, punendo 
insultando la donna che lascia, anche in chat molto 
spesso si leggono testimone di cosiddetti sputtana-
menti o persecuzioni da parte di uomini lasciati, che 
hanno messo in piazza ogni cosa intima e privata, pur 
di raggiungere una punizione per l’abbandono e han-
no continuato per mesi o per anni, esponendo ogni 
sera alla pubblica gogna quella donna, cercando in 
qualche modo di colpirla a morte nel suo intimo, di-
struggendo comunque il passato di un amore condivi-
so… 
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La partenza 
 
 
 
 
 
La sveglia suonò, come tutte le mattine da un anno a 
questa parte, alle sei e mezza. Lei aprì gli occhi sen-
tendosi uno strano e grosso peso sul petto. 

Il suo sguardo incontrò due grandi occhi luminosi 
che la fissavano. 

Rey la guardava mentre si avvicinava lentamente al 
suo viso. Iniziò a leccarle il naso. La sua lingua aveva 
sempre l’odore di sardina. 

Sabry sorrise: 
«Rey non resisto più, adesso ti mordicchio tutta.» 
La gatta miagolò. 
Per dieci minuti Sabry coccolò la sua piccola amica, 

poi si alzò, preparò dei toast, un succo di arancia e 
andò di corsa a farsi una doccia. 

Tirò fuori dall’armadio il suo tailleur blu, la camicia 
bianca ed il foulard della martini, si guardò per 
l’ultima volta allo specchio soddisfatta, fece un ultima 
coccola alla sua Rey ed uscì. 

Il Centro Commerciale  Reylandia non era lontano 
da casa. Come al solito avrebbe preso la via Emilia 
per Sant’Ilario, verso Parma. 

Durante il tragitto ripensò al 24 novembre del 2010: 
il suo primo giorno nel nuovo paese. Le sarebbe rima-
sto nella memoria come un vecchio film in bianco e 
nero. 
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Una giornata fredda e gelida come quella non 
l’aveva mai vista, malgrado provenisse da un paesino 
ai piedi del monte Matese.  

Piedimonte Matese, Il suo dolce paese che si esten-
de dalle coste del Muto del Cile, ammantate di folti 
ulivi, sino al piano dove serpeggia il Torano. Con la 
sua posizione incantevole, fra le fresche auree e il 
mormorio delle limpide acque sorgive, Piedimonte ha 
ispirato molti poeti e personaggi illustri. Fra le perso-
nalità del passato, ricorda la famiglia Gaetani 
D’Aragona che raggiunse alti gradi militari sotto la 
bandiera di Spagna dal 1503 al 1713 col Regno di Na-
poli, che era unito a quello di Spagna. 

Quanti ricordi, quanta nostalgia per quei luoghi 
tanto amati dove aveva trascorso i suoi primi 
vent’anni di vita, circondata da amici e parenti.  

Non fu facile comunicare a suo padre la sua parten-
za. Il suo dolce e caro papà. Infinite volte aveva segui-
to la sua figura camminando dietro di lui, all’ombra 
della sua sagoma, che camminava a grandi passi da-
vanti alla sua.  

Ogni giorno si è voltata indietro cercando il suo in-
segnamento. Mille dubbi hanno assalito la sua vita, 
ma ogni volta ha rivisto quei passi sicuri e fieri che 
indicavano la strada da seguire.  

Suo padre si chiamava Bruno. Suo nonno aveva de-
ciso così, in onore del figlio di Mussolini. Bruno, così 
fiero delle sue figlie, sicuro che un giorno avrebbero 
preso le sue redini nel marmificio.  

Che delusione era stata per suo padre la sua parten-
za, ma doveva andare via, non poteva più vivere in 
quel luogo senza Carmine. Lo amava così tanto! Aveva 
sognato di vivere con lui nella casetta in via “Madon-
na delle grazie”, dove era nata e vissuta fino all’età di 
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quattordici anni. E proprio in quei luoghi tanto amati, 
all’età di dodici anni, Carmine le aveva dato il suo 
primo appuntamento. Ma lei era ancora troppo gio-
vane per comprendere il significato di quella richiesta. 

Si rivede ancora uscire dal cancello della casa di 
suo nonno e notare quel ragazzo che, seduto sotto la 
chiesetta, la osservava. Lui le chiese il suo nome e se 
potevano rivedersi. Lei non disse nulla, ma i loro 
sguardi continuarono ad incrociarsi, senza parole, 
esprimendo i loro sentimenti.  

Le loro vie presero poi strade diverse. Carmine si 
era fidanzato mentre lei a parte qualche breve e stu-
pida storia vissuta con la speranza di farlo ingelosire, 
gli era rimasta fedele. 

Un giorno ricevette una lettera dalla sua amica An-
drea che le proponeva di trasferirsi in Emilia Roma-
gna, dove se avesse voluto c’era già un lavoro ad at-
tenderla. 

Nel giro di una settimana, sotto lo sguardo incredu-
lo dei suoi famigliari Sabry prese il treno per Reggio 
Emilia. 

La notte prima della partenza, non chiuse occhio. 
Mentre gli altri dormivano, aspettò l’arrivo fatale di 
quell’alba che avrebbe segnato l’addio definitivo al 
piccolo mondo sicuro, che si era creata nel corso degli 
anni. Trascorse le ore in silenzio, con lo sguardo perso 
nei ricordi di un passato che danzava tra le ombre 
scure della parete. Ormai le prime luci dell’alba spun-
tavano all’orizzonte, scese dal letto e si diresse in cu-
cina alla ricerca di un buon bicchiere di latte caldo. 
Suo padre era seduto sulla poltrona ancora vestito. 
Teneva tra le mani l’album delle foto di famiglia. Non 
era stata l’unica ad aver trascorsa la notte sveglia. Si 
ricordò come una volta suo padre le disse che certe 
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immagini dell’infanzia rimangono impresse nella 
mente come un album fotografico. 

«Sabry, i ricordi della tua infanzia e quella di tua 
sorella sono rimasti dentro di me come scenari che si 
ricordano sempre e ai quali si continua a tornare, no-
nostante il trascorrere degli anni. Ogni tanto certo c’è 
bisogno di una spolverata tramite le foto, ma ogni 
singolo ricordo è racchiuso nel nostro cuore.» 

In quel momento le sembrava di vedere un’infinita 
lastra di luce, dal chiarore spettrale, che si rifletteva 
d’avanti ai suoi occhi per il dolore che aveva provoca-
to a suo padre.  

Lentamente ritornò sui suoi passi senza farsi vedere 
da suo padre, si rimise a letto e sul suo viso due gros-
se lacrime scesero silenziosamente. 

Una volta preparato i bagagli, salutò i suoi e salì in 
macchina con suo cugino. Il passaggio alla stazione 
aveva preferito chiederlo a lui e non a suo padre. Il 
dolore per la separazione era troppo forte, era sicura 
che se lui l’avesse accompagnato non sarebbe partita.  

Arrivata alla stazione di Caianello salutò suo cugino 
pregandolo di ritornare a casa, lo abbracciò, prese i 
suoi bagagli e oltrepassò l’ingresso della stazione. 

Il nodo alla gola era forte, le sembrava di non respi-
rare, aveva paura del futuro, paura di non riuscire. 
Per fortuna c’era Andrea. 

La prima impressione che ebbe del nuovo paese, fu 
che quel posto le sembrava un paesino in miniatura, 
dove di ogni angolo si conosceva la fine e l’inizio. Un 
paese tranquillo di pianura. Dov’erano le sue monta-
gne e il suo boschetto? E il torrente che attraversava il 
suo paese e che dopo la pioggia lei si fermava a guar-
dare?  

Scesa dal bus che l’aveva portata a destinazione, si 
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ritrovò nella piazza principale. Di fronte alla fermata 
c’era il municipio. In un primo momento non vide 
Andrea: si guardò in torno, le strade erano pulite, 
l’unico rumore che si sentiva era quello delle auto. Nel 
centro della piazza c’era un parcheggio ad orario, con 
un monumento ai caduti. Nell’atrio d’ingresso del 
Municipio era conservata una colonna alta 3 metri 
con cappello corinzio, che poi seppe essere stata rin-
venuta nel 1904 nel cortile della Rocca, di cui faceva 
parte. Mentre nell’attesa osservava queste nuove strut-
ture, finalmente vide Andrea scendere da una Ford 
Fiesta accompagnata da un ragazzo, che lei gli pre-
sento come il suo fidanzato. Un ragazzo molto simpa-
tico che si chiamava Marco: i suoi si erano trasferita 
dalla Calabria, vent’anni prima e lui era cresciuto a 
Montecchio. Marco fu felice di raccontarle in macchi-
na, durante il tragitto, un po’ di storia di del paese 
emiliano. Sabry si guardava intorno con rassegnazio-
ne e malinconia, senza perdere un sorriso forzato, de-
stinato a mascherare l’inquietudine e le mille paure 
che l’assalivano. Arrivati a casa in via Cesare Battisti, 
Andrea guardò l’amica con un sorriso trionfante.  

La casa su due ripiani, circondata da un piccolo 
giardino e confinava con case uguali, era in buon sta-
to. Lei ed Andrea vivevano al piano superiore.  

Sei mesi dopo l’arrivo di Sabry, Andrea andò a vive-
re con Marco. Sabry trovò un monolocale vicino al 
centro che divideva con la sua Rey. 

Il lavoro da promoter le garantiva una vita normale. 
 
I suoi pensieri si fermarono nel parcheggio sotter-

raneo del centro commerciale. Erano le otto del mat-
tino, troppo presto, nessun cliente poteva essere in gi-
ro a quell’ora. Il centro avrebbe aperto solo alle nove. 
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Prese l’ascensore ed entrò nell’ufficio, salutò Mary, 
e compilò i moduli previsti per ogni nuova promozio-
ne. Entrò quindi nel supermercato per preparare il 
suo banco. 

Ogni giorno incontrava persone simpatiche, antipa-
tiche, maleducate, ma anche tanti nuovi amici che 
ogni volta che la rivedevano nel supermercato si fer-
mavano a salutarla, felici di rivederla. Tra le tante 
persone c’era Antonio e sua madre, che vivevano in-
sieme. Antonio triste e malinconico a causa della sua 
separazione e lei una signora distinta che incoraggia-
va suo figlio alla vita. 

Molto spesso a chiusura del negozio c’era qualcuno 
che le chiedeva di uscire, ma lei regolarmente rifiuta-
va: L’unica compagnia della sua vita ormai era la sua 
gattina, ma nel profondo del suo cuore, viveva ancora 
il suo amore nascosto per Carmine. Malgrado il tem-
po passato lei non aveva mai smesso di amarlo, senti-
va che un giorno le loro strade si sarebbero incrociate 
di nuovo. Non aveva chiesto mai sue notizie e con 
chiunque della sua famiglia aprisse l’argomento chiu-
deva la comunicazione con una scusa. 

Giunsero anche quel giorno le otto di sera. Mentre 
riordinava il banco cercò il suo pass, con la foto ed i 
suoi dati. Chiese al personale ma nessuno lo aveva 
trovato.  

«Che strano», pensò. 
Quella notte fece un sogno strano, aveva sempre 

avuto paura delle bare. Sognò di ritrovarsi in una cas-
sa, lei urlava, mentre un uomo la guardava, sorriden-
do, con occhi gelidi, chiudeva il coperchio. Non riu-
sciva a respirare, stava morendo e nessuno l’aiutava. 
Dov’era suo padre? 

Un suono la riportò alla vita, la sua sveglia suonava 




