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Premessa

'L’87 % degli omicidi commessi ai danni di una donna
vengono perpetrati nell'ambiente famigliare e il 95%
di essi € commesso da un marito, compagno o convi-
vente, successivo alla decisione della donna di rompe-
re il rapporto affettivo.

Cosa scatta in un uomo al momento dell'abbandono
da parte della sua donna? Ho provato a darmi tante
risposte, pensando che quando si ama qualcuno, il de-
siderio e di saperlo felice o con noi o senza di noi, in-
vece scatta il desiderio di sopprimere quella persona:
o mia o di nessuno.

Non credo che sia I'amore o la gelosia che porta a
questi gesti estremi, ma il considerare comunque una
donna non come essere umano ma come oggetto di
proprieta, e come tale senza possibilita di scelta, spe-
cialmente una scelta di andare via, di chiudere un
rapporto, un matrimonio...

Spesso una donna lascia un uomo che in realta lui,
la gia mentalmente lasciate da anni, ma che vuole tro-
varle ugualmente li ogni sera, come il tavolo della cu-

'Le percentuali sono state prese dal sito web: Violenza sulle
donne.



cina, come il divano nel salotto.

Se non si arriva all’eliminazione fisica, si tenta co-
munque di uccidere I'anima, mortificando, punendo
insultando la donna che lascia, anche in chat molto
spesso si leggono testimone di cosiddetti sputtana-
menti o persecuzioni da parte di uomini lasciati, che
hanno messo in piazza ogni cosa intima e privata, pur
di raggiungere una punizione per I'abbandono e han-
no continuato per mesi o per anni, esponendo ogni
sera alla pubblica gogna quella donna, cercando in
qualche modo di colpirla a morte nel suo intimo, di-
struggendo comunque il passato di un amore condivi-
SO...



La partenza

La sveglia suono, come tutte le mattine da un anno a
questa parte, alle sei e mezza. Lei apri gli occhi sen-
tendosi uno strano e grosso peso sul petto.

Il suo sguardo incontro due grandi occhi luminosi
che la fissavano.

Rey la guardava mentre si avvicinava lentamente al
suo viso. Inizio a leccarle il naso. La sua lingua aveva
sempre l'odore di sardina.

Sabry sorrise:

«Rey non resisto pit, adesso ti mordicchio tutta.»

La gatta miagolo.

Per dieci minuti Sabry coccold la sua piccola amica,
poi si alzo, preparo dei toast, un succo di arancia e
ando di corsa a farsi una doccia.

Tiro fuori dall’armadio il suo tailleur blu, la camicia
bianca ed il foulard della martini, si guardd per
I'ultima volta allo specchio soddisfatta, fece un ultima
coccola alla sua Rey ed usci.

Il Centro Commerciale Reylandia non era lontano
da casa. Come al solito avrebbe preso la via Emilia
per Sant’Tlario, verso Parma.

Durante il tragitto ripenso al 24 novembre del 2010:
il suo primo giorno nel nuovo paese. Le sarebbe rima-
sto nella memoria come un vecchio film in bianco e
nero.



Una giornata fredda e gelida come quella non
I'aveva mai vista, malgrado provenisse da un paesino
ai piedi del monte Matese.

Piedimonte Matese, Il suo dolce paese che si esten-
de dalle coste del Muto del Cile, ammantate di folti
ulivi, sino al piano dove serpeggia il Torano. Con la
sua posizione incantevole, fra le fresche auree e il
mormorio delle limpide acque sorgive, Piedimonte ha
ispirato molti poeti e personaggi illustri. Fra le perso-
nalita del passato, ricorda la famiglia Gaetani
D’Aragona che raggiunse alti gradi militari sotto la
bandiera di Spagna dal 1503 al 1713 col Regno di Na-
poli, che era unito a quello di Spagna.

Quanti ricordi, quanta nostalgia per quei luoghi
tanto amati dove aveva trascorso i suoi primi
vent'anni di vita, circondata da amici e parenti.

Non fu facile comunicare a suo padre la sua parten-
za. Il suo dolce e caro papa. Infinite volte aveva segui-
to la sua figura camminando dietro di lui, allombra
della sua sagoma, che camminava a grandi passi da-
vanti alla sua.

Ogni giorno si & voltata indietro cercando il suo in-
segnamento. Mille dubbi hanno assalito la sua vita,
ma ogni volta ha rivisto quei passi sicuri e fieri che
indicavano la strada da seguire.

Suo padre si chiamava Bruno. Suo nonno aveva de-
ciso cosi, in onore del figlio di Mussolini. Bruno, cosi
fiero delle sue figlie, sicuro che un giorno avrebbero
preso le sue redini nel marmificio.

Che delusione era stata per suo padre la sua parten-
za, ma doveva andare via, non poteva piu vivere in
quel luogo senza Carmine. Lo amava cosi tanto! Aveva
sognato di vivere con lui nella casetta in via “Madon-
na delle grazie”, dove era nata e vissuta fino all'eta di



quattordici anni. E proprio in quei luoghi tanto amati,
all’'eta di dodici anni, Carmine le aveva dato il suo
primo appuntamento. Ma lei era ancora troppo gio-
vane per comprendere il significato di quella richiesta.

Si rivede ancora uscire dal cancello della casa di
suo nonno e notare quel ragazzo che, seduto sotto la
chiesetta, la osservava. Lui le chiese il suo nome e se
potevano rivedersi. Lei non disse nulla, ma i loro
sguardi continuarono ad incrociarsi, senza parole,
esprimendo i loro sentimenti.

Le loro vie presero poi strade diverse. Carmine si
era fidanzato mentre lei a parte qualche breve e stu-
pida storia vissuta con la speranza di farlo ingelosire,
gli era rimasta fedele.

Un giorno ricevette una lettera dalla sua amica An-
drea che le proponeva di trasferirsi in Emilia Roma-
gna, dove se avesse voluto c’era gia un lavoro ad at-
tenderla.

Nel giro di una settimana, sotto lo sguardo incredu-
lo dei suoi famigliari Sabry prese il treno per Reggio
Emilia.

La notte prima della partenza, non chiuse occhio.
Mentre gli altri dormivano, aspetto l'arrivo fatale di
quell’'alba che avrebbe segnato l'addio definitivo al
piccolo mondo sicuro, che si era creata nel corso degli
anni. Trascorse le ore in silenzio, con lo sguardo perso
nei ricordi di un passato che danzava tra le ombre
scure della parete. Ormai le prime luci dell’alba spun-
tavano all’'orizzonte, scese dal letto e si diresse in cu-
cina alla ricerca di un buon bicchiere di latte caldo.
Suo padre era seduto sulla poltrona ancora vestito.
Teneva tra le mani 'album delle foto di famiglia. Non
era stata l'unica ad aver trascorsa la notte sveglia. Si
ricordd come una volta suo padre le disse che certe



immagini dell'infanzia rimangono impresse nella
mente come un album fotografico.

«Sabry, i ricordi della tua infanzia e quella di tua
sorella sono rimasti dentro di me come scenari che si
ricordano sempre e ai quali si continua a tornare, no-
nostante il trascorrere degli anni. Ogni tanto certo c’e
bisogno di una spolverata tramite le foto, ma ogni
singolo ricordo & racchiuso nel nostro cuore.»

In quel momento le sembrava di vedere un’infinita
lastra di luce, dal chiarore spettrale, che si rifletteva
d’avanti ai suoi occhi per il dolore che aveva provoca-
to a suo padre.

Lentamente ritorno sui suoi passi senza farsi vedere
da suo padre, si rimise a letto e sul suo viso due gros-
se lacrime scesero silenziosamente.

Una volta preparato i bagagli, saluto i suoi e sali in
macchina con suo cugino. Il passaggio alla stazione
aveva preferito chiederlo a lui e non a suo padre. 1l
dolore per la separazione era troppo forte, era sicura
che se lui I'avesse accompagnato non sarebbe partita.

Arrivata alla stazione di Caianello salutd suo cugino
pregandolo di ritornare a casa, lo abbraccio, prese i
suoi bagagli e oltrepasso l'ingresso della stazione.

Il nodo alla gola era forte, le sembrava di non respi-
rare, aveva paura del futuro, paura di non riuscire.
Per fortuna c’era Andrea.

La prima impressione che ebbe del nuovo paese, fu
che quel posto le sembrava un paesino in miniatura,
dove di ogni angolo si conosceva la fine e I'inizio. Un
paese tranquillo di pianura. Dov'erano le sue monta-
gne e il suo boschetto? E il torrente che attraversava il
suo paese e che dopo la pioggia lei si fermava a guar-
dare?

Scesa dal bus che l'aveva portata a destinazione, si
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ritrovo nella piazza principale. Di fronte alla fermata
c’era il municipio. In un primo momento non vide
Andrea: si guardo in torno, le strade erano pulite,
I'unico rumore che si sentiva era quello delle auto. Nel
centro della piazza c’era un parcheggio ad orario, con
un monumento ai caduti. Nell'atrio d'ingresso del
Municipio era conservata una colonna alta 3 metri
con cappello corinzio, che poi seppe essere stata rin-
venuta nel 1904 nel cortile della Rocca, di cui faceva
parte. Mentre nell’attesa osservava queste nuove strut-
ture, finalmente vide Andrea scendere da una Ford
Fiesta accompagnata da un ragazzo, che lei gli pre-
sento come il suo fidanzato. Un ragazzo molto simpa-
tico che si chiamava Marco: i suoi si erano trasferita
dalla Calabria, vent’anni prima e lui era cresciuto a
Montecchio. Marco fu felice di raccontarle in macchi-
na, durante il tragitto, un po’ di storia di del paese
emiliano. Sabry si guardava intorno con rassegnazio-
ne e malinconia, senza perdere un sorriso forzato, de-
stinato a mascherare l'inquietudine e le mille paure
che l'assalivano. Arrivati a casa in via Cesare Battisti,
Andrea guardo 'amica con un sorriso trionfante.

La casa su due ripiani, circondata da un piccolo
giardino e confinava con case uguali, era in buon sta-
to. Lei ed Andrea vivevano al piano superiore.

Sei mesi dopo l'arrivo di Sabry, Andrea ando a vive-
re con Marco. Sabry trovd un monolocale vicino al
centro che divideva con la sua Rey.

Il lavoro da promoter le garantiva una vita normale.

I suoi pensieri si fermarono nel parcheggio sotter-
raneo del centro commerciale. Erano le otto del mat-
tino, troppo presto, nessun cliente poteva essere in gi-
ro a quell’ora. Il centro avrebbe aperto solo alle nove.
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Prese 'ascensore ed entrod nell’ufficio, salutd Mary,
e compildo i moduli previsti per ogni nuova promozio-
ne. Entro quindi nel supermercato per preparare il
suo banco.

Ogni giorno incontrava persone simpatiche, antipa-
tiche, maleducate, ma anche tanti nuovi amici che
ogni volta che la rivedevano nel supermercato si fer-
mavano a salutarla, felici di rivederla. Tra le tante
persone c’era Antonio e sua madre, che vivevano in-
sieme. Antonio triste e malinconico a causa della sua
separazione e lei una signora distinta che incoraggia-
va suo figlio alla vita.

Molto spesso a chiusura del negozio c’era qualcuno
che le chiedeva di uscire, ma lei regolarmente rifiuta-
va: L'unica compagnia della sua vita ormai era la sua
gattina, ma nel profondo del suo cuore, viveva ancora
il suo amore nascosto per Carmine. Malgrado il tem-
po passato lei non aveva mai smesso di amarlo, senti-
va che un giorno le loro strade si sarebbero incrociate
di nuovo. Non aveva chiesto mai sue notizie e con
chiunque della sua famiglia aprisse I'argomento chiu-
deva la comunicazione con una scusa.

Giunsero anche quel giorno le otto di sera. Mentre
riordinava il banco cerco il suo pass, con la foto ed i
suoi dati. Chiese al personale ma nessuno lo aveva
trovato.

«Che strano», penso.

Quella notte fece un sogno strano, aveva sempre
avuto paura delle bare. Sogno di ritrovarsi in una cas-
sa, lei urlava, mentre un uomo la guardava, sorriden-
do, con occhi gelidi, chiudeva il coperchio. Non riu-
sciva a respirare, stava morendo e nessuno l'aiutava.
Dov'era suo padre?

Un suono la riporto alla vita, la sua sveglia suonava
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