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A chi ha smesso di credere nei propri sogni. 

A me stesso, 

perché non mi sono mai arreso. 

 



 

 

 

 



 
7 
 

 

 

Prefazione 

 

 

 

 

 

Ho sempre sognato di poter scrivere un romanzo, 

poter raccontare storie, stati d’animo, sentimenti. 

Sin da bambino ho sentito dentro di me qualcosa di 

diverso dagli altri, una grande energia che mi 

spingeva a stare al centro dell’attenzione cantando, 

parlando, imitando. Negli anni ho scoperto la 

musica, con la quale mi sono sposato, ed oggi conto 

circa dieci anni di convivenza. Ho cominciato a 

scrivere canzoni, che raccontassero storie in un 

certo qual modo legate alla mia vita. Una canzone 

però non può esprimere lunghi concetti, tradizioni, 

intere esistenze. Così ho imparato ad ascoltare, ed 

ascoltando gli altri, ho compreso di più me stesso. 

Ho ascoltato i bambini, scoprendone la genuina 
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spontaneità.  

Ho ascoltato i giovani, appropriandomi del loro 

entusiasmo. Ho ascoltato gli adulti, 

fronteggiandone la maturità ed ho ascoltato gli 

anziani, assorbendone la saggezza. Finalmente ho 

poi compreso, grazie alla letteratura, che le proprie 

esperienze possono diventare pagine di racconti che 

permettono di farci conoscere. Ho conosciuto 

Dante, ho conosciuto Petrarca, ho studiato 

Nietzsche ed ho scoperto Freud, ed è grazie a 

costoro se, oggi, ho imparato in parte a vivere. 

Perché il mio mondo non è uguale ai vostri mondi. 

Il mio mondo è fatto di arte, e l’arte è fatta di vita. 

In questo romanzo troverete stralci della mia vita 

che si raggomitolano su trame di tessuti inediti. 

Racconto il dolore, l’angoscia, il tormento, la 

felicità, la leggerezza, l’incanto. Racconto di un 

ragazzo con un sogno nel cassetto. Racconto di un 

uomo che è fuggito dagli orrori del quotidiano e si è 

rifugiato nei silenzi della propria coscienza. Perché 

forse non tutti lo sanno, ma ci sono dei silenzi che 

parlano. E a chi dice che la solitudine è un male, io 
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rispondo che non l’ha conosciuta veramente, non 

ha guardato le sfumature di colore che questa 

possiede, i profumi che esala e le sensazioni che 

questa permette di provare.  

La soddisfazione più grande, oggi, è quella di 

poter vedere il frutto del mio lavoro finalmente 

concretizzato. Poter sapere che un intero Paese 

conoscerà le mie parole, i miei traguardi, la mia 

anima, mi rende fiducioso del fatto che un giorno, 

con la probabile pubblicazione di nuove opere, 

molti di voi potranno plasmare le proprie esistenze, 

rendendole migliori. Ringrazio Dio per questo 

regalo e per avermi creato così come sono, perché 

ciò che ho sempre apprezzato di me, sono il 

coraggio e la determinazione. 

Vi auguro di trovare in queste pagine motivi di 

riflessione che possano condurvi a risolvere 

situazioni, superare paure e malattie sentimentali. 

Spero che le mie parole siano per voi una risorsa da 

cui prendere spunto, perché un esempio in più nella 

vita non guasta mai. 

L’Autore 
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Il sogno 

 

 

 

 

 

Per un secondo, un solo secondo ho pensato che 

finalmente fosse giunto il mio momento, quello 

tanto atteso. E invece neanche questa volta. E allo-

ra, quando? Ogni volta sempre con gli stessi 

propositi, con la stessa grinta, con quella voglia di 

non arrendersi mai. Sembra che ci sia il Leviatano, 

un mostro che si scaglia contro le mie aspirazioni e 

mi impedisce di diventare quel che vorrei. Mi 

chiamo Stefano, ho 24 anni e sono un cantante. Mi 

definirei un cantautore più che altro, dal momento 

che da circa sei anni ho cominciato a scrivere 

canzoni, e da allora il mio rapporto con il 
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pianoforte (strumento che ho cominciato a studiare 

dall’età di dodici anni), è diventato sempre più 

stretto, sino a creare un connubio tra le mie corde 

vocali e le corde del piano. Ogni giorno trascorro 

ore ad ascoltare musica, sognando attraverso quelli 

che sono i miei idoli. Canto, scrivo, provo, mi 

riscaldo, accendo il microfono e via… Immagino di 

essere una grande star che in quel momento si 

trova di fronte al suo pubblico e deve dare il meglio 

di sé per non deludere le aspettative. È solo un 

sogno, lo so, ma sono convinto che sognando prima 

o poi riuscirò a trasformare tutto questo in realtà. 

Quando sono solo mi rifugio nella musica, perché 

la musica è tutto per me. È la mia linfa vitale. Non 

potrei farne a meno! Studio canto dall’età di dieci 

anni, quando ho cominciato ad esibirmi in 

pubblico, riscuotendo un enorme successo. Quegli 

applausi, quei complimenti mi hanno portato a 

credere che quella fosse la mia strada, il mio futuro. 

Ancora oggi ci provo. Avevo due genitori 

straordinari, pronti ad assecondarmi. Finanziavano 

ogni mia esigenza canora. Pagavano le ore che 


