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SE CI SI VUOLE BENE,  
NON CI SI PERDE MAI 
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A tutti coloro che amano la vita con passione. 
A me stessa. 

A chi con il suo entusiasmo e con il suo affetto, 
 inconsapevolmente, 

mi ha guidata in questo cammino. 
 

A te, che ogni volta, mi insegni qualcosa. 





 
 
 

“Citazione” Il mondo è un bel libro, 
 ma poco serve a chi non lo  

sa leggere.  
 

(C.Goldoni) 
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In questi anni d’esperienza nella vita, ho capito che si è 
se stessi al cento per cento solo quando si è assoluta-
mente soli. 

Tante sono le persone che, chiedendolo o no, 
s’intrufolano nella nostra vita, modificandola, stravol-
gendola e modellandoci a loro piacimento. 

Ci coloriamo di svariati colori, ci vestiamo di false 
emozioni quando siamo con gli altri e, appena siamo as-
solutamente soli, ci spogliamo d’ogni sorta di falsità che 
non ci appartiene. 

Nascondiamo nel profondo, pensieri e desideri proibi-
ti, speranze utopistiche….. e io di pensieri, desideri e 
speranze ne ho nascosti, eccome.  

Ma un bel giorno, di cui vi parlerò in seguito, decisi 
che tutto sarebbe cambiato: volevo vivere la mia vita 
senza restrizioni, senza compromessi, senza veti. 

Lavoravo per un’agenzia immobiliare locale. Il mio la-
voro non l’amavo, il mio datore di lavoro invece non lo 
sopportavo affatto: tipico uomo avaro con un solo amo-
re, quello per il denaro. Tutta la sua vita ruotava intorno 
a questo dio.  

Mi dava l’impressione di essere un uomo di potere. 
Non aveva hobby, né attenzioni per la sua famiglia se 
non quelle strettamente necessarie. 

Superbo e insensibile al punto giusto da poter suscita-
re odio e anche un pizzico di pena altrui. 
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Si chiamava Mario e già il nome sinceramente, e chie-
do scusa a tutti gli omonimi, non mi piaceva affatto.  

Il giorno del mio primo colloquio ero tesissima.  
Mi accomodai in sala d’attesa per dieci minuti. Mi ca-

pita di pensare sempre alle cose più assurde durante le 
attese e lo feci anche quella volta. Intendo fantasie per-
sonali che raggiungono un livello di assurdità tale, da 
farti venire da ridere o da piangere nei momenti meno 
opportuni. E’ un modo per smorzare la tensione, ecco 
tutto! 

“Piacere, Mario Tadasco. Si accomodi.” 
Così esordì.  
“Piacere Gloria. Grazie.” 
Cominciò a parlare ininterrottamente del mercato 

immobiliare e di quali sarebbero state le mie mansioni 
in agenzia. Io cercavo di seguirlo, annuendo col capo di 
tanto in tanto. 

Eravamo seduti una difronte all’altro. Ci separava una 
scrivania di vetro scuro sommersa da pile di carte. Ad 
una parete, quella laterale, era appeso un quadro che 
raffigurava delle mani che si congiungevano a formare 
un volto di una donna. Era ricco di colori e di sfumature 
e se ne rimaneva incantati.  

Distolsi lo sguardo solo quando risentii la sua voce i-
niziare a farmi domande. 

Le mie risposte le annotò con una mont-blanc su un 
block-notes.  

Indossava un abito grigio, aveva le mani curate e i ca-
pelli ben fatti. Un uomo di apparenza, più che di sostan-
za. 

Concluse dicendo: 
“Spero sia tutto chiaro. Ci vediamo domani: è il suo 

primo giorno!” 
Un po’ frastornata, ebbi giusto il tempo di annuire per 

l’ultima volta prima di rendermi conto che Mario era già 
dinanzi all’ingresso per accompagnarmi all’uscita. 

Il giorno dopo mi presentai a lavoro. Nella mia condi-
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zione non potevo certo rifiutare quell’opportunità. Vive-
vo sola ormai da un bel po’, in un bilocale in periferia. 
Avevo arrangiato sino ad allora con lavoretti qua e là che 
mi permettevano a stento di pagare l’affitto. 

Lavoravo sin dai tempi della scuola. 
“Devi tenerti impegnata e poi dei soldini in tasca non 

fanno mai male!” mi diceva sempre mia madre quando 
manifestavo la voglia di fare altro. 

Ho fatto la cameriera, l’aiutante parrucchiera, la baby-
sitter, ho aiutato anche i miei vicini nei lavori nei campi 
nei mesi estivi. Quest’ultimo è stato sicuramente il lavo-
ro che mi ha divertito di più e che nel contempo mi ha 
segnato. 

Mi alzavo presto la mattina, abbastanza presto da pas-
sare dalla camera dei miei e stare lì dei minuti a guar-
darli dormire. La luce che entrava timida dalle fessure 
delle tapparelle, rendeva tutto particolarmente mistico. 
Mio padre russava e aveva l’abitudine di scoprirsi la not-
te, anche in pieno inverno. Mia madre invece, se non 
fosse per il fatto che la sentivo respirare profondamente, 
sembrava soltanto un corpo inerme.  

Ero già con gli abiti da lavoro quando sentivo mia 
madre chiamarmi per assicurarsi che fossi in piedi.  

Mi svegliavo prima del tempo perché ero eccitata 
dall’idea di entrare in simbiosi con la natura, dall’idea di 
sentirmi parte di essa. 

Sentire l’odore della terra nei polmoni, la fatica nelle 
ossa e il sudore sulla pelle, mi rendeva estremamente fe-
lice, piena, viva.  

La natura mi ha sempre affascinata. Vedere quello che 
produce, quello che è in grado di regalare, così con tanta 
pazienza, con tanta devozione, mi fa credere che forse 
un Dio esiste davvero. 

Ma la natura non è una fabbrica che produce quel che 
tu hai deciso. La natura fa anche brutti scherzi. A volte 
mette fuori la sua rabbia, la sua ferocia, per ricordare 
all’uomo che non tutto dipende dalle sue scelte. Perde 
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tutta quella pazienza e tutta quella devozione e dichiara 
apertamente che può costruire ma può anche distrugge-
re. Non dimentico i volti dei miei vicini irrigati dal pian-
to quando, dopo tanto lavoro, ogni raccolto era andato 
distrutto, distrutto da grandine e acqua. Si portavano le 
mani alla testa, imprecavano contro tutto e tutti. Chie-
devano spiegazioni a quel Dio, alla sua onnipotenza, 
poiché non capivano il perché di quel castigo. 

Ed io piangevo, piangevo nel vederli piangere.  
Ora mi ritrovavo in quell’agenzia immobiliare, con un 

datore che spesso mi lasciava sola, che telefonava per 
chiedermi se ci fossero novità e che riattaccava senza sa-
lutare, abitudine che ormai avevo preso anch’io. Quando 
c’era si sentiva il suo profumo nell’aria, l’unica cosa che 
di lui fosse gradevole. Si presentava in ufficio non prima 
di mezzogiorno, con il suo quotidiano da leggere sotto 
braccio. 

“Gloria.” 
“Buongiorno Mario.” 
Toglieva la giacca e sprofondava nella sua poltrona e 

nel suo lavoro. 
 
 
Aiuto ancora adesso il mio amico Fabio nel suo locale, 

un piccolo pub nel centro storico, sempre affollatissimo 
di gente.  

Non so se sono io ad aiutare lui o lui ad aiutare me.  
Infatti, non lo considero affatto un lavoro, bensì una 

terapia. Quando vado da Fabio mi dimentico del resto. 
“Oh cara! Finalmente!” e con le mani sui fianchi mi 

dice: “Quanto ancora volevi aspettare per venire a trova-
re il tuo caro amico?” 

Lo abbraccio, lo bacio e lui continua: “Ho tante news 
da raccontarti!” 

“Lo so tesoro, lo so.” 
Fabio mi piace perché è una donna mancata.  
Ha quella sensibilità e quel sesto senso che caratteriz-


