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Questo diario é un messaggio

per tutti coloro che hanno bisogno

di guardare dentro se stessi

proprio come e,

che tra i mille silenzi del mio cuore

ho compreso i doni della sopravvivenza

Dio ¢,
cio che siamo noi
attraverso il suo essere.






INTRODUZIONE

Questa ¢ la storia di un ragazzo comune, famiglia
normale, madre casalinga, padre operatore ecologico,
due fratelli maggiori e una sorella minore. Vive in un
piccolo paese dell'Ttalia meridionale di circa sette ot-
tomila abitanti, la dove ci si conosce quasi tutti.

Infanzia tranquilla, bei ricordi della scuola elemen-
tare, dalle giornate passate in classe per imparare a
crescere con i compagni, la guida dei professori verso
il domani, gli svaghi con la palestra scolastica, le gite
e tutto cio che serve per la formazione personale. Poi
la scuola media, anche questa situazione si svolse re-
golarmente. Cosi i giorni passavano, linverno tra
scuola compiti e giochi, e I'estate tutte le volte che si
poteva andare al mare.

Dopo la scuola media, all'eta di quattordici anni
lI'inizio delle scuole superiori, nuovi amici, provenienti
da altri paesi, i primi approcci con le ragazze, tutte le
voglie e le esigenze che I'eta comporta per la fase dello
sviluppo. Il primo anno passa, poi tutta questa norma-
lita e tranquillita inizia a sgretolarsi a causa dei pro-
blemi economici del padre. Arrivo I'estate, poiché ave-
va scelto un indirizzo di scuola alberghiera per aiutare
il padre, inizio a lavorare presso un ristorante. Tutta
via cio che sembrava risolvibile, perché comunque
tante famiglie attraversano momenti difficili, in realta



volgeva verso una situazione critica.

Era il 31agosto del 1999, apparentemente un giorno
comune, potevano essere all'incirca le 20:30, quando
viene raggiunto al lavoro da un amico di famiglia e da
uno dei suoi fratelli che gli dissero di cambiarsi e di
seguirli. Lui vedeva il fratello con gli occhi gonfi di la-
crime e l'amico di famiglia agitatissimo. Principal-
mente gli dissero: che il padre era in ospedale a causa
di un incidente sul lavoro. Poi una volta in macchina
seppe cid che era veramente accaduto. D’ora in poi,
cid che vi racconterd sembra assurdo eppure & real-
mente Successo.

Cominciamo parlando proprio del padre:

Un uomo buono, gentile, di sani principi morali e
mentali, educato, rispettoso con un buon carattere,
sempre disposto a dare un aiuto. Molto orgoglioso,
aveva sempre cercato di farsi tutto da solo, un onesto
e instancabile lavoratore che teneva al suo onore e a
quello della famiglia. Prima di fare l'operatore ecolo-
gico lavorava in un grande terreno con una masseria,
dove lavorava come contadino e accudiva gli animali.
All'interno di questa campagna gestiva anche un di-
screto uliveto e un piccolo vigneto, si occupava della
macellazione delle carni e della produzione di alcuni
tipi di formaggi locali.

A livello famigliare aveva instaurato un rapporto
fantastico, ottimo padre e marito, sempre pronto a
dare il massimo per la famiglia. Quando erano seduti
a tavola, parlava spesso dei valori dell’educazione e di
come bisogna comportarsi, di quanto la famiglia fosse
sacra.

Del doversi impegnare negli studi, se si vuole diven-
tare qualcuno nella vita, la necessita di, essere grati a
Dio e pregarlo sempre, per essere nati sani e forti e di



condurre una vita dignitosa, sapendo rispettare gli al-
tri, perché ognuno di noi non ¢ cid che ha, ma cio che
¢, e non va considerato o trattato per il suo aspetto o
razza, ma per il suo comportamento. Non si deve mai
giudicare nessuno, perché questo spetta all'unico e so-
lo misericordioso Dio, che nella sua infinita saggezza
e bonta, ci ha guidato fino ai nostri giorni, e guardan-
doci con occhi imparziali ci fa raccogliere cio che ab-
biamo seminato. Spesso chiudeva il discorso dicendo:
Ricordate sempre, figli miei, non datevi mai per vinti
perché la vita & un dono e bisogna fare di tutto per
meritarsi questo dono. Questo conferma quanto lui si
sia dato da fare nella vita, nel lavoro, nei rapporti fa-
miliari, infondendo nei figli la giusta educazione,
dando stimoli per il domani. Nella sua umilta credeva
in un Dio vero buono e giusto, e lo diceva ai propri fi-
gli, perché lo sentiva veramente e voleva che lo sentis-
sero anche loro. Amava la vita per tutto cio che gli a-
veva concesso in dono, affrontando tutto e tutti per
cid che riteneva sacro e fonte di energia nella debolez-
za, niente gli dava piu forza, coraggio e volonta per
andare avanti quanto il benessere e 'unione della fa-
miglia. Detto questo, passiamo alla fase che ha porta-
to un normalissimo uomo, a prendere una decisione
cosi drastica.

Tutto ebbe inizio nel 1991 con l'acquisto della nuo-
va casa, pagata per meta grazie alla vendita del terre-
no ricevuto dalla spartizione dei beni di famiglia, e
per meta con il mutuo, fin qui tutto procedeva bene.
Poi i primi problemi, perché i suoi guadagni non era-
no sufficienti a coprire tutte le spese. Inizio cosi a
chiedere denaro in prestito alle banche.

Questo punto, pero, si divide tra luci e ombre, per-
ché non si sa come abbia fatto ad avere credito da al-



tre banche, viste tutte le garanzie che servono per a-
verli. Fatto sta, che nel giro di otto anni, si era indebi-
tato con altre tre banche. C’¢ il sospetto, che agli isti-
tuti di credito, dove andava, c’era come cliente un suo
caro amico, abbastanza facoltoso che garantiva per
lui. Sui loro accordi al momento della firma, non si sa
nulla. La cosa peggiore di questa storia ¢ che non si
sapeva nulla a casa, in tutti questi anni non ne aveva
mai parlato con nessuno, probabilmente non pensava
di finire in quelle condizioni, e che prima o poi c’e
I'avrebbe fatta. Solo gli ultimi quattro mesi, vedendosi
alle strette, inizio a dire qualcosa ma era molto vago e
cambiava spesso versione dei fatti. Su come siano sta-
ti usati questi soldi, c’¢ stata una spiegazione ben
chiara, in parte erano impiegati per pagare tutte le
spese che con lo stipendio non riusciva a coprire, poi
nel momento in qui arrivavano le rate del mutuo, tro-
vandosi senza denaro disponibile, usava uno strano
sistema: prendeva da una banca per coprire l'altra. Su
come questo sistema sia crollato, non ¢ cosa difficile
da capire, cioe a causa degli interessi e al continuo
indebitamento. Trovandosi senza garanti, non gli &
stato piul concesso credito. Ma su chi fosse questa per-
sona che garantiva per lui, o sui discorsi che facevano
nel momento in cui firmava quelle carte, non si sa
nulla. Per una serie di motivi, il presunto garante non
teneva nessun conto corrente presso questi istituti di
credito, non appariva mai nei documenti scritti, appa-
rentemente regolari, e comunque non si poteva rivela-
re l'identita. Inoltre nessuno ha mai indagato su que-
sto caso, per il semplice fatto: che non trovando nes-
sun appiglio per cercare il personaggio in questione, i
documenti risultavano a posto, cosi il caso fu classifi-
cato per quello che era e archiviato. Ora passiamo alle
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conseguenze create da questo crollo economico.

C'era il rischio di rimanere in mezzo alla strada a-
vrebbero requisito la casa, la macchina, i mobili e tut-
to quello che potevano senza alcuno scrupolo e co-
munque non c’era la possibilita di aggrapparsi a nulla
ormai i soldi presi gli dovevano essere restituiti. Chie-
dere aiuto era una cosa che gli dava vergogna, lo di-
sturbava gli creava parecchia confusione. Cosa avreb-
be detto la gente di lui, dei suoi familiari, chi lo cono-
sceva. Si sentiva cosi umiliato, ferito nell’'orgoglio,
spogliato dell'onore, da quelle voci che, sapeva gia
prima di sentirle, lo avrebbero totalmente devastato.
Chiunque poteva giudicarlo e sputare sentenze, un
uomo che ha lavorato tutta la vita, facendo grandi sa-
crifici nell'intento di dare un futuro migliore alla fa-
miglia, andando incontro al sogno di possedere una
casa e una stabilita economica, provate a immaginare
come si puo sentire, credo che sia abbastanza deso-
lante e inaccettabile. Non lo so con certezza ma per
quel che ne so, tramite una ricerca fatta, credo che
non riuscisse neanche piu a guardarsi allo specchio,
ormai gli si erano spezzate le gambe, sicuramente ini-
zio a odiarsi profondamente perché era lui la causa di
tutto questo, aveva fallito, e il fallimento per lui era
imperdonabile, doveva pagare in qualche modo, fa-
cendosi cosi l'autocritica pitt dura. Pensava che la sua
esistenza ormai fosse inutile e che non avrebbe pitu
avuto la possibilita di recuperare agli errori commes-
si, meritandosi tutte le umiliazioni di questo mondo.
Aveva una grande paura ma la cosa che gli stringeva
di piu il cuore era la famiglia, tutto cio per qui si era
battuto, cosi ando verso l'ultima spiaggia rinnegando
se stesso, tutto cid che avrebbero detto non valeva la
famiglia. Quello che & successo dopo, € stato ancora
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piu devastante. Dopo tanti pensieri e autocritiche, la
cosa piu allucinante, era che da chiunque andasse a
chiedere aiuto, nessuno glielo poteva dare, i suoi pa-
renti lo abbandonarono totalmente, mentre i suoi co-
noscenti gli voltarono le spalle.

Alla fine stanco di chiedere, senza piu forza ne spe-
ranza, senza un appiglio, perse anche la fede, ormai
aveva toccato il fondo e vivere era diventato impossi-
bile, neanche la famiglia gli dava pit stimoli per farlo,
la vergogna ormai era come un macigno sul petto, il
disonore non lo faceva pili respirare, arrivo addirittu-
ra a credere, che i suoi parenti o amici gli avessero
voltato le spalle, non per loro volonta ma per quella di
Dio, era quindi giunto il momento di raccogliere cid
che aveva seminato, di conseguenza ritenendosi scon-
fitto, non meritava pit il dono della vita. Per quanto
possa sembrare assurdo, allucinante e inverosimile &
stato proprio questo groviglio di pensieri a fargli
prendere la decisione pitt dura nei suoi confronti, dal-
la quale non si puo pitt tornare in dietro. Arrivati a
questo punto, cio che gli dissero quando entro in au-
to, non & difficile intuirlo, la cosa fu deprimente ma le
parole sono queste poche e incisive: “papa € morto, si
e suicidato.”

Mentre percorrevano la strada per andare a casa,
piangeva disperato incredulo dopo quelle parole, il si-
lenzio piul totale, solo lacrime e un vuoto incolmabile.
Una volta arrivati c’era un sacco di gente e una ambu-
lanza. Salito a casa trovo sua madre in lacrime sul di-
vano, insieme a laltro fratello, la sorella I'avevano
portata a casa di una amica, appena lo vide la madre
gli disse: papa se ne andato per sempre, si strinsero in
un forte abbraccio e continuarono a piangere dispera-
tamente. Poi, ci fu il funerale, in quei due giorni tante
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