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Tutti i diritti riservati 



 
 
 

A mia figlia,  
ti voglio tanto bene. 

 
 

A mio marito,  
compagno di viaggio.  

 
 
 

A Titti,  
gatto insostituibile. 

 
 
 

A mio padre e mia madre.  



  



 
 
 

E a chi non vuole smettere di sognare. Mai! 
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La luce lieve dell’alba invade il mio viso ed il mio 
corpo disteso sul letto candido, avvolto dalle lenzuola 
nuove che mia madre mi ha regalato l’ultima volta che 
sono andata a trovarla. 

Guardo la sveglia, sono le cinque e quarantacinque. 
È presto, posso stare un altro po’ a letto.  

Un cavaliere oscuro mi fissa ai piedi del letto, non 
riesco a parlare, non riesco a muovermi… apro gli 
occhi con il cuore in gola, il respiro affannoso come 
dopo una lunga corsa.  

“Sono le sette!!” mi sveglio di soprassalto. 
Mi alzo di scatto, vado in bagno mi lavo 

velocemente, indosso i jeans, la T-shirt bianca che 
reca la scritta “Do Not Disturb”, che descrive il mio 
stato d’animo, prendo dal frigo uno yogurt, un po’ di 
frutta, mi lavo i denti e scendo di corsa le scale dal 
secondo piano. Sono le sette e mezza, spero che non 
ci sia tanto traffico, altrimenti farò tardi al lavoro. 

Mi immetto nel traffico della 7th Avenue, “Lo 
sapevo!”,  si procede a passo d’uomo.  

I clacson rimbombano nell’abitacolo della mia auto, 
un maggiolino rosso sbiadito, ma è la mia auto, la mia 
Rouge. 

Accendo la radio, Just the way you are di J&F mi 
inebria, uno strano brivido mi solletica la schiena e 
improvvisamente il suono incessante dei clacson 
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scompare.  
Inizio a picchiettare le dita sul volante a ritmo di 

musica.  
”Devo chiamare in ufficio!" una vocina si innalza 

dal mio inconscio. 
«Nicole? Sono Elizabeth, farò tardi al lavoro…» 

dico con tono tra l’irritato ed il sottomesso.  
«Ok. Cerco di tenere la situazione sotto 

controllo»risponde Nicole dall’altro capo del telefono.  
È solo una settimana che ho questo lavoro e non 

posso permettermi di perderlo!  
Parcheggio velocemente davanti all’ufficio. Per la 

fretta mi cade tutto ciò che ho in borsa, sbadatamente 
l’ho lasciata aperta; raccolgo tutto in fretta, mi sento 
imbarazzata ed osservata, mi giro intorno, eppure non 
vedo nessuno. 

«Buongiorno Elizabeth» mi dice Mia con uno 
sguardo pensieroso dietro il bancone della reception. 

 «Buongiorno…» le rispondo con il fiatone e con lo 
sguardo interrogativo mentre corro all’ascensore. 

«Il capo ti aspetta nella sua stanza» mi dice Nicole 
abbassando lo sguardo.  

“Oh no! Ho perso il lavoro!”  
Le gambe iniziano a tremarmi, gli occhi mi si 

riempiono di lacrime che trattengo in un nodo in gola 
che inizia a bruciare come l’asfalto rovente nel mese 
di luglio, un senso di calore opprimente mi inonda il 
viso, busso alla porta. 

«Buongiorno Mr. Smith, mi cercava?»  
Alza la mano con gentilezza e mi fa cenno di 

sedermi indicandomi la sedia e sorridendomi 
cortesemente. 

Espiro, non mi ero accorta di aver trattenuto il 
respiro così a lungo. Lo guardo attonita ed 
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incuriosita, non so se rilassarmi o lasciare che il 
terrore prenda il sopravvento. Mi limito a sedermi.  

Mr. Smith è un uomo di mezza età, non molto 
famoso per la sua gentilezza, alcuni parlano di lui 
come un tiranno ma, stranamente, in questo 
momento non mi sento a disagio. Lo guardo negli 
occhi in attesa di quello che ha da dirmi. 

«Miss Jones, lei è qui da poco tempo, 
probabilmente conosce le regole» - “Ecco, ci siamo!”- 
«e sono fiero che le rispetti in modo impeccabile.» 
“Non si è accorto del mio ritardo, sono salva!” Vorrei 
sorridere, ma mi limito a fare un respiro profondo. 

«Vorrei chiederle un favore, Miss Jones». Mi serve 
un attimo per realizzare, Mr. Smith ha da chiedere un 
favore… a me!  

«Vorrei che deviasse tutte le mie telefonate sul 
cellulare, devo assentarmi per un paio d’ore e vorrei 
che la cosa restasse tra noi». 

Con grande serietà ed ammiccando con lo sguardo 
gli rispondo: «Stia tranquillo, farò come desidera». 

«La ringrazio per la sua riservatezza e 
professionalità. La attendo questa sera alla cena di 
gala, Miss Jones». 

Lo guardo impassibile, cercando di essere il più 
professionale possibile. 

Mi congeda alzandosi ed offrendomi la mano in 
segno di gratitudine, e la stretta che ne consegue è un 
tacito accordo tra le parti.  

«Arrivederla, Mr. Smith». 
Con volto impassibile che non lascia trasparire 

emozioni, Mr. Smith prende il telefono e compone un 
numero, mentre io esco dalla stanza chiudendo con 
delicatezza la porta alle mie spalle. 

«Che voleva?» mi chiede Nicole ansiosa e 
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preoccupata «quando ti ha cercata aveva un tono 
serioso ed uno sguardo torvo!» 

 «Mi ha invitato alla cena di stasera… quella 
mensile aziendale» spiego a Nicole, cercando di 
sembrare entusiasta e con un sorriso finto stampato 
sulle labbra. 

Lei si alza e mi abbraccia: «Che bello!» esclama 
stringendo la sua mano sul mio braccio come se fosse 
una vecchia amica.  

 Infilo le cuffie ed il telefono inizia a squillare. 
«Buongiorno, qui è la YIS Corporation, sono 
Elizabeth, operatore 416, posso esserle di aiuto?» 

Ogni volta è un soliloquio prima che dall’altra parte 
arrivi la quasi solita domanda: «Posso sapere le ultime 
offerte della vostra società di telecomunicazioni?» ed 
inizia l’elegante sfilata di offerte della YIS 
Corporation. 


