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A mia figlia,
ti voglio tanto bene.

A mio marito,
compagno di viaggio.

A Titti,
gatto insostituibile.

A mio padre e mia madre.






E a chi non vuole smettere di sognare. Mai!






La luce lieve dell’alba invade il mio viso ed il mio
corpo disteso sul letto candido, avvolto dalle lenzuola
nuove che mia madre mi ha regalato 'ultima volta che
sono andata a trovarla.

Guardo la sveglia, sono le cinque e quarantacinque.
E presto, posso stare un altro po’ a letto.

Un cavaliere oscuro mi fissa ai piedi del letto, non
riesco a parlare, non riesco a muovermi... apro gli
occhi con il cuore in gola, il respiro affannoso come
dopo una lunga corsa.

“Sono le sette!!” mi sveglio di soprassalto.

Mi alzo di scatto, vado in bagno mi lavo
velocemente, indosso i jeans, la T-shirt bianca che
reca la scritta “Do Not Disturb”, che descrive il mio
stato d’animo, prendo dal frigo uno yogurt, un po’ di
frutta, mi lavo 1 denti e scendo di corsa le scale dal
secondo piano. Sono le sette e mezza, spero che non
cl sia tanto traffico, altrimenti faro tardi al lavoro.

Mi immetto nel traffico della 7th Avenue, “Lo
sapevo!”, siprocede a passo d'uomo.

I clacson rimbombano nell’abitacolo della mia auto,
un maggiolino rosso sbiadito, ma ¢ la mia auto, la mia
Rouge.

Accendo la radio, Just the way you are di J&F mi
inebria, uno strano brivido mi solletica la schiena e
improvvisamente il suono incessante dei clacson



scompare.

Inizio a picchiettare le dita sul volante a ritmo di
musica.

"Devo chiamare in ufficio!" una vocina si innalza
dal mio inconscio.

«Nicole? Sono Elizabeth, fard tardi al lavoro...»
dico con tono tra l'irritato ed il sottomesso.

«Ok. Cerco di tenere la situazione sotto
controllo»risponde Nicole dall’altro capo del telefono.

E solo una settimana che ho questo lavoro e non
posso permettermi di perderlo!

Parcheggio velocemente davanti all’ufficio. Per la
fretta mi cade tutto cio che ho in borsa, sbadatamente
I'ho lasciata aperta; raccolgo tutto in fretta, mi sento
imbarazzata ed osservata, mi giro intorno, eppure non
vedo nessuno.

«Buongiorno Elizabeth» mi dice Mia con uno
sguardo pensieroso dietro il bancone della reception.

«Buongiorno...» le rispondo con il fiatone e con lo
sguardo interrogativo mentre corro all’ascensore.

«Il capo ti aspetta nella sua stanza» mi dice Nicole
abbassando lo sguardo.

“Oh no! Ho perso il lavoro!”

Le gambe iniziano a tremarmi, gli occhi mi si
riempiono di lacrime che trattengo in un nodo in gola
che inizia a bruciare come l'asfalto rovente nel mese
di luglio, un senso di calore opprimente mi inonda il
viso, busso alla porta.

«Buongiorno Mr. Smith, mi cercava?»

Alza la mano con gentilezza e mi fa cenno di
sedermi indicandomi la sedia e sorridendomi
cortesemente.

Espiro, non mi ero accorta di aver trattenuto il
respiro cosi a lungo. Lo guardo attonita ed
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incuriosita, non so se rilassarmi o lasciare che il
terrore prenda il sopravvento. Mi limito a sedermi.

Mr. Smith & un uomo di mezza eta, non molto
famoso per la sua gentilezza, alcuni parlano di lui
come un tiranno ma, stranamente, in questo
momento non mi sento a disagio. Lo guardo negli
occhi in attesa di quello che ha da dirmi.

«Miss Jones, lei & qui da poco tempo,
probabilmente conosce le regole» - “Ecco, ci siamo!”-
«e sono fiero che le rispetti in modo impeccabile.»
“Non si & accorto del mio ritardo, sono salva!” Vorrei
sorridere, ma mi limito a fare un respiro profondo.

«Vorrei chiederle un favore, Miss Jones». Mi serve
un attimo per realizzare, Mr. Smith ha da chiedere un
favore... a me!

«Vorrei che deviasse tutte le mie telefonate sul
cellulare, devo assentarmi per un paio d’ore e vorrei
che la cosa restasse tra noi».

Con grande serieta ed ammiccando con lo sguardo
gli rispondo: «Stia tranquillo, fardo come desidera».

«La ringrazio per la sua riservatezza e
professionalita. La attendo questa sera alla cena di
gala, Miss Jones».

Lo guardo impassibile, cercando di essere il piu
professionale possibile.

Mi congeda alzandosi ed offrendomi la mano in
segno di gratitudine, e la stretta che ne consegue ¢ un
tacito accordo tra le parti.

«Arrivederla, Mr. Smith».

Con volto impassibile che non lascia trasparire
emozioni, Mr. Smith prende il telefono e compone un
numero, mentre io esco dalla stanza chiudendo con
delicatezza la porta alle mie spalle.

«Che voleva?» mi chiede Nicole ansiosa e

11



preoccupata «quando ti ha cercata aveva un tono
serioso ed uno sguardo torvo!»

«Mi ha invitato alla cena di stasera... quella
mensile aziendale» spiego a Nicole, cercando di
sembrare entusiasta e con un sorriso finto stampato
sulle labbra.

Lei si alza e mi abbraccia: «Che bello!» esclama
stringendo la sua mano sul mio braccio come se fosse
una vecchia amica.

Infilo le cuffie ed il telefono inizia a squillare.
«Buongiorno, qui & la YIS Corporation, sono
Elizabeth, operatore 416, posso esserle di aiuto?»

Ogni volta e un soliloquio prima che dall’altra parte
arrivi la quasi solita domanda: «Posso sapere le ultime
offerte della vostra societa di telecomunicazioni?» ed
inizia l'elegante sfilata di offerte della YIS
Corporation.
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