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Come spesso accadeva, il loro ritrovo nel garage di 
Gabriele era accompagnato da musica metal. 

Era il periodo degli Skid Row. Sulle note di Slave to 
the Grind, i due organizzavano la fuga del giorno do-
po. 

Fuga mascherata ai rispettivi genitori, come gita di 
piacere a casa degli zii “dell’altro”. 

In realtà la loro voglia di uscire dall’usuale, di scap-
pare dalla quotidianità e trovare ispirazione musicale, 
proprio come facevano i loro idoli, lasciava in secon-
do piano la preoccupazione di avere un rifugio per le 
notti che li aspettavano. 

Allora. Gabriele sarebbe andato a prendere Raffae-
le, che ancora non aveva la patente, con la sua mac-
china. 

Avrebbero caricato bagagli e chitarre, e sarebbero 
partiti nel primo pomeriggio di una primavera che 
tardava a farsi sentire. 

Per l’ultima volta si rassicurarono a vicenda che la 
loro storia stesse in piedi: stava in piedi eccome. 

Anzi, correva come la loro fantasia! Tutto era sotto 
controllo. 

Il miglior piano mai realizzato. 
Presero dal pacchetto di Marlboro altre due sigaret-

te e riavvolsero il nastro. 
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Non c’era più niente da dire, anche se Raffaele era 
ancora titubante.  

Le note di Monkey Business abbatterono l’ultimo ve-
lo di indecisione. Raffaele montò in sella alla sua Ve-
spa dando una vigorosa pedalata, la ventola cominciò 
a girare a manetta. 

Diede il cinque al suo amicone e si avviò verso casa. 
Appena il cancello si chiuse, Gabriele prese in mano 

la chitarra ed accompagnò la canzone che in quel 
momento aveva di sottofondo, come usava fare. 

Altro che quegli esercizi come le scale, utili ma 
noiosissimi. 

Dopo un po’ fu interrotto da sua mamma, che era 
appena rincasata dal lavoro. 

«Allora? Tutto a posto per domani? Ti sei fatto la 
valigia?» 

«Sì mamma, tutto ok!» 
«Abbassa quella musica, non si capisce niente…» 
«Ho detto che è tutto a posto. Partiamo il primo 

pomeriggio. Lo zio di Raffaele ci aspetta per cena.» 
«Ma sai di preciso dov’è il posto?» 
«Io no, ma Lele sì, e poi è poco distante da dove vi-

ve la zia. Arrivare là non è un problema.» 
«Mi raccomando per strada! Non inventatevi di cor-

rere troppo!» 
«Ma dai mamma… andiamo a fare un giro tranquil-

lissimi…» 
«Bene dai, metti in ordine questo disastro e vieni 

dentro a mangiare.» 
«Ok ma’… dieci minuti e arrivo…» 
 
Raffaele, riposta la Vespa in garage, entrò in casa 

con aria soddisfatta. 
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Pronto per la partenza del giorno dopo, decise che 
dopo cena avrebbe preparato una sorpresa all’amico. 

Sorpresa che li avrebbe accompagnati per il viaggio. 
La notte, per entrambi, passò serena e veloce. Senza 

sogni, né incubi.  
Appena dopo pranzo, Raffaele portò la sua valigia e 

la chitarra all’ingresso. 
Preparò il caffè e attese impaziente di sentire la 

macchina di Gabriele che imboccava il viale sassoso 
che portava a casa sua. Momento che non tardò ad ar-
rivare. 

Appena il rumore che attendeva lo raggiunse, acce-
se il fuoco sotto la moka. La sorpresa ce l’aveva in ta-
sca. 

Attese l’amico sulla soglia e lo invitò a entrare a 
prendere il caffè. Questo anche per permettere al pa-
dre di fare il terzo grado a Gabriele, che rispose “sin-
ceramente” a ogni domanda... 

Volevano solo salire in macchina e partire, ma non 
volevano mostrarsi troppo frettolosi di fuggire. 

Mentre sorseggiavano il caffè, rigorosamente amaro 
e bollente, partì l’inquisitoria della madre. Quella del 
padre tanto temuta si limitava a sguardi severi e inti-
midatori, che sortivano comunque il loro effetto. 

«Tutto a posto? Avete preso tutto?» 
«Sì mamma... siamo a posto... la zia di Gabriele ci 

aspetta per cena.» 
«Ma sapete di preciso dov’è il posto?» 
«Io no, ma Lele sì, e poi è poco distante da dove vi-

ve lo zio.» 
«Mi raccomando per strada! non correte troppo, e 

state attenti!» 
«Sì mamma, andiamo a fare un giro, tranquillissi-

mi... 
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«Ok ok, fatevi sentire quando arrivate. Mi racco-
mando Gabriele, guida con prudenza!» 

E mentre rispondevano alle ultime raccomandazio-
ni, caricavano i bagagli e aprivano le portiere, modo 
molto elegante per far capire che l’ora era giunta. 

Già seduti e con il motore acceso, il padre si avvici-
nò serioso per dare l’ultimo e fondamentale consiglio: 

«Bene! Avete capito tutto? Se trovate delle ragazze... 
fatevi valere...» 

Con un entusiasmo trattenuto dopo quest’ultimo 
monito, avrebbero sgommato per tutto il viale... ma 
uscirono comunque con molta calma, e con 
l’autoradio ancora muta. 

Finalmente l’avventura era cominciata. 
Sigaretta, e sorpresa! Raffaele mostrò all’amico 

quella che a prima vista sembrava una normale cas-
setta. 

In realtà, il nome che la marchiava ne faceva capire 
immediatamente il contenuto: Power Compilation! 

Sì, perché era proprio il potere che avevano in ma-
no in quel momento: la libertà! 

I poderosi riff dei gruppi metal più in voga del mo-
mento, senza dimenticare le glorie del passato, co-
minciarono a martellare tutte e dodici le casse che 
montava la macchina di Gabriele. 

Con moto costante e convinto i chilometri comin-
ciarono a scorrere. Appena imboccata la tangenziale, 
le luci di quel bel pomeriggio diventarono cupe. Di 
fronte a loro, appena sopra la linea dell’orizzonte, 
strati plurimi di nembi venivano ritmicamente illumi-
nati dai lampi di Zeus... e in quel momento il padre 
degli dei era davvero incazzato! Nonostante il muro 
del suono che si erano creati attorno infondesse loro 
una sicurezza inconfutabile, si guardarono negli occhi 
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e si chiesero se fosse il caso di tornare indietro. Se lo 
chiesero più volte. E ogni volta, di fronte 
all’incertezza, un motivo li rassicurava: la natura non 
poteva essere contro di loro. E poi quel cielo era così 
metal!!!! 

Si diressero quindi, proprio nel cuore della tempe-
sta. Come se il destino volesse scherzare con loro. Ma 
erano loro a scherzare col destino. Il problema del 
temporale, che avevano deciso di affrontare, lasciava 
momentaneamente in secondo piano un’altra que-
stione. 

Dove passare la notte? 
Dormire in auto sotto un cielo stellato è 

un’avventura piacevole e sognante. 
Essere, d’altro canto, forzati a rimanere in auto, sot-

to la pioggia scrosciante, sotto lampi e tuoni, senza 
poter riuscire a suonare le chitarre, e senza poter fare 
pipì all’aria aperta, era un’altra questione. Man mano 
che si avvicinavano alla meta, tutto ciò cominciava a 
prendere consistenza. 

Bisognava decidere qualcosa. Meglio fare una sosta. 
L’autogrill a cui si stavano avvicinando li avrebbe ac-
colti, e ristorati. Si poteva pensare meglio a pancia 
piena. 

Così fu. Ordinarono due panini e due birre. Gu-
stando le prelibatezze pianificarono la modifica al lo-
ro tragitto. Decisero di avvicinarsi al paese dove abi-
tava la zia di Gabriele, e di trovare un alloggio da 
quelle parti, senza chiedere ospitalità a nessuno. Pena 
la caduta del loro piano. 

Ripartirono sotto la pioggia battente, non riuscendo 
a nascondere un velo di preoccupazione. 
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Dopo un’ora e mezza di strada, arrivarono al paesi-
no di montagna in cui avrebbero trovato un fortuito 
alloggio. 

Si fermarono, infatti, nell’unico piccolo bar di que-
sto paese i cui titolari conoscevano già Gabriele. 

Avevano a disposizione una camera con letto ma-
trimoniale e bagno nel corridoio. Il prezzo era molto 
più che abbordabile. 

Una volta sistemati, i timori li abbandonarono e 
stranamente anche il temporale finì. 

Ora avevano l’imbarazzo della scelta riguardo ai di-
vertimenti che la zona poteva loro offrire. Il 98% di 
questi era all’interno del bar. Calcio balilla, juke box, 
videogiochi, biliardo, freccette e soprattutto birra. Le 
ragazze di certo non abbondavano. Ma quelle poche 
che c’erano, erano indubbiamente attratte dai due 
sconosciuti. Dopo qualche bicchiere, gli ammicca-
menti non tardarono ad arrivare... e fu una serata del 
tutto inconcludente. 

Ma ugualmente molto piacevole. I due si sentivano 
a loro agio, e, come prima sera, se la stavano spassan-
do alla grande. 

Quando l’ora si fece tarda, il bar chiuse i battenti... 
ma al suo interno la festa continuava. 

I due ragazzi misero mano alle chitarre e con una 
performance molto grunge, subito si accattivarono le 
simpatie dei pochi eletti che potevano rimanere nel 
locale anche se chiuso. 

Il buon barista era contentissimo della serata così 
festosa, ricca di suoi coetanei e così rara in quel luogo 
dove l’età media si aggira intorno agli “anta”. 

Dato il suo buon umore, non esitò a elargire bevan-
de a prezzi stracciati. Gli effetti collaterali non tarda-
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rono ad arrivare, soprattutto per i due musicisti, che 
avevano già dato il loro contributo alcolico alla serata. 

Quando la carica musicale cominciò a diminuire, 
ecco che il gruppo di ragazzi seduti tutti in un angolo 
in penombra del locale, si diedero a una conversazio-
ne senza un argomento preciso. 

Semplicemente godevano ognuno della compagnia 
degli altri. 

«Ma sapete cosa mi ha ricordato una delle vostre 
canzoni?» 

A parlare era Alessia, ragazza che nel gruppo Ga-
briele aveva notato già da un bel po’, e su di lei aveva 
fatto tutti i pensieri che un diciannovenne, quasi sano 
di mente, poteva riuscire a fare su una donna. 

«Quale?» ribatté Gabri. 
«Quella che parla dell’acqua.» 
«Ah ok! E cosa ti ha fatto venire in mente?» 
«Mi ha ricordato un luogo non distante da qui. Ci 

sono delle grotte percorse internamente da un torren-
te molto impetuoso. È molto pericoloso. Dicono che 
una donna sia scomparsa con suo figlio all’interno di 
queste acque.» 

«E come si chiama questo posto? Cazzo, domani ci 
andiamo subito.» 

«Lo chiamano ORRIDO.» 
«Ma con tutti i posti da vedere qui intorno, proprio 

lì li mandi?» disse Diego, montanaro d.o.c., bevitore 
formidabile, sicuramente il più sano della combricco-
la. 

«No no no, questo sembra una figata! Ci andiamo 
di sicuro domani.» 

«State attenti a non uscire dal percorso segnato, ci 
sono grotte che non si sa dove finiscano, tanto sono 
profonde.» 
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«Non ti preoccupare, ci rivediamo qui domani sera 
se vuoi e ti racconto com’è andata!» 

Il loro amico barman, vista l’ora, disse a pieni pol-
moni: «Ragazzi questo è l’ultimo giro offerto dalla ca-
sa, e poi tutti fuori dalle balle, che fra tre ore si ria-
pre!» 

Tutti appagati dalla serata, accettarono l’ultima bir-
ra e anche l’invito ad andare a casa. 

Andando verso la loro stanza, i discorsi sulle ragaz-
ze si sprecavano. Gli apprezzamenti più o meno pe-
santi continuarono un altro po’, finché, già stesi a let-
to, Raffaele cambiò decisamente tono. 

«Devo confidarti una cosa.» 
«Ahhhh lo sapevo! Ti ho visto cambiare sguardo a 

un certo punto, ma non ho detto niente.» 
«Sai quando Alessia ha raccontato la storia delle 

grotte?» 
«Sì! Quelle in cui andremo più tardi... se riusciamo 

a dormire!» 
«Beh, io di sicuro non dormirò! Mi è tornato in 

mente un sogno terribile che ho fatto qualche mese fa, 
non riesco a dimenticarlo.» 

«Oh mio Dio!! Dai dormi che domani ci aspetta una 
giornata super! 

Chissà forse riuscirò anche a combinare qualcosa 
con Alessia!!!» 

«Non sto scherzando affatto!» – insistette Raffaele –  
«Adesso te lo racconto.» 

Come se stesse leggendo un libro, ormai quasi im-
parato a memoria, Raffaele raccontò. 

 
«Ero solo. Questo lo potevo giurare. Non sapevo di-

re come potessi avere questa sicurezza. 


