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giovedì, ore 18,50 
 
LUO          
 
 
 
Non esiste umano senza cervello. 
Piuttosto esiste l’umano che non fa funzionare bene il 
cervello! 
Hai dunque capito perché ho dovuto cancellarti da Fa-
cebook? 
Non vorrei farti distruggere pure il mio matrimonio … 
ho un figlio ancora minorenne! Hai distrutto il mio ma-
gico Amore già prima che t’incontrassi. 
Vedevo quel tuo ex sempre tra di noi. Un ostacolo in-
sormontabile per me.  
Ancora oggi, non brilli nel mio firmamento, per quel 
motivo. Sei sempre stata però, nei miei pensieri. Ogni 
volta, prima d’addormentarmi rivedo il mio passato, ci 
sei sempre anche tu! Poi penso ai probabili errori che ho 
commesso, ma ero troppo giovane. E sicuramente eri 
troppo giovane e indifesa pure tu! Io, per la maturità che 
avevo, ero convinto che per quel “pelo”, non avrei, né a-
vresti mai potuto raggiungere la felicità. Me lo sentivo 
dentro come un fuoco che mi rodeva troppo. Ancora og-
gi. Per il resto, inutile negarlo, era tutto PERFEZIONE! 
Io pensavo che nella vita, irta di ostacoli, al primo intop-
po ti avrei rinfacciato sempre la stessa cosa. Conoscen-
domi, ho voluto evitarti un inferno di matrimonio. Se 
non lo hai capito è stato un atto d’Amore nei tuoi con-
fronti.  Quando ti pensavo, ti credevo lontana e felice. 
Poi, qualche giorno fa, mi sono raggelato quando mi 
scrivesti che eri single da trent’anni. Mi dicevo: «Povero 
me, come avrà fatto da sola, al Nord, con due figli? 
Quante ne avrà passate!» Mi sentivo un peso enorme! 
Poi oggi mi dici che stai con un tizio, insomma raccon-
tami tutto in una volta e non se ne parla più!  
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O meglio, decidi tu. 
Io ho sposato mia moglie con la quale vivo, ma negli an-
ni mi sono reso conto che il matrimonio è diverso 
dall’Amore. Forse, senza saperlo noi due siamo stati dei 
prescelti ovvero fortunati. Sempre che tu abbia vissuto le 
mie stesse emozioni uniche! A proposito, ho riconosciu-
to quei versi come miei, ma io ho perduto tutto in un in-
cendio, nel 1986. Le mie cose care le avevo in paese, lon-
tano da mia moglie, ma dopo il terremoto, avendo avuto 
la casa distrutta, i miei vivevano in un prefabbricato do-
nato dal Comune. Un sarto, con il ferro da stiro alimen-
tato a gas, provocò un incendio che distrusse tre prefab-
bricati l’un l’altro adiacenti, compreso il nostro, dove 
conservavo la mia miniera d’oro! Da allora non ho più 
potuto rileggere i miei scritti, tranne “Le sofferenze ter-
ribili” che avevo con me a Napoli. Adesso basta, voglio 
sapere di te. Mi raccomando solo cose belle! Per esem-
pio, parlami dei tuoi figli. Ciao. Principss, non è comple-
ta perché purtroppo manca qualcosa. 
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venerdì, ore 9.47.56 
 
LEA      
 
 
 
Il mio cuore sapeva tutto! Adesso, non potrei mai rovi-
nare la tua vita. 
Tu sei un pezzo del mio corpo staccato con violenza che 
non si può più riattaccare. Mi è mancato. Mi sono senti-
ta invalidata per anni, ma nonostante tutto, sono andata 
avanti lo stesso. 
Parlavo anch’io con la famosa Madonnina di Filumena 
Marturano: «Che devo fare? E poi ... accussì … 
accussì …»  
Grazie a Dio adesso, adesso sto bene. Dio mi ama tanto, 
mi ha premiato per le mie sofferenze. Con gli anni, ho 
avuto le mie ricompense triplicate, anzi di più. Adesso 
basta con queste tristezze! Ho le pupille che galleggiano 
e non vedo più niente. Sono veramente triste per i tuoi 
scritti. Ho nella testa un sacco di frasi tue bellissime! E 
poi le foto, sì, quelle bellissime foto in bianco e nero che 
mi facesti. A proposito, ne ho ancora qualcuna. La tua 
faccia bellissima, la tua bocca poi! In giro per il mondo 
non ne vedi proprio. Giuro! 
Ebbene, ho due figli bellissimi e bravissimi. Siamo mol-
to legati. 
Lungo il tempo, ci siamo stretti forte per non morire. Il 
primo vive già da solo, in una città poco distante da me. 
Ci vediamo spesso. Sono una mamma napoletana, eh! 
Sono veramente napoletanissima. Amo cucinare, sorri-
dere e cantare. La sofferenza mi ha reso fortissima e poi, 
sono ringiovanita. Adesso sembro più giovane di quando 
avevo trent’anni. NON CI POSSO CREDERE! 
Riguardo all'amore, posso solo dirti che se non hai pas-
sione, fantasia e ironia e, poi ancora, trasformazione e, 
tutto quello che ti viene naturale, l'amore, tra un uomo e 
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una donna, diventa veramente MATRIMONIO. 
Adesso devo lavorare. Ciao, Luo. Se vuoi, rispondi. Capi-
rò quando è il momento di smettere, credimi! 
A presto, la tua Stellina.  
Ah! Il mio secondo figlio sta completando l’Università. È 
un genio della poesia. 
 
 
 
 
 

venerdì, ore 10.19.05 
 

LEA      
 
 
 
Scusa, ho riletto il tuo messaggio. Sono fatta così, sem-
pre di fretta, perciò a volte mi fregano! Ho letto bene che 
dicevi "raccontami in una sola volta e non se ne parla 
più". Va bene! Penso di averti raccontato quello che di 
getto mi veniva e, forse, basta. Starei a parlare con te 
trent’anni, ma sarebbe forse sterile, non so! Va beh!  
Ciao, anzi addio! Oppure decidi tu. Oppure decido io. 
No. Va bene così! Addio Luo, sii sereno come lo sono io. 
Un bacio. 
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venerdì, ore 11.28.05 
 
LUO       
 
 
 
Ho aperto una nuova e-mail:-aiaiaah@live.it  
Quando hai voglia di leggermi vai a questo nuovo indi-
rizzo. 
Cancella dappertutto l’attuale corrispondenza, in altre 
parole ELIMINA e dopo vai nelle mail ELIMINATE ed 
elimina pure là. Stammi a sentire una volta! Non ti pre-
occupare di perdere la vecchia corrispondenza. Troverai 
tutto sulla nuova. 
La password, te la comunicherò, se vorrai. Indipenden-
temente dalla tua volontà, io continuerò a scrivere … ma 
sulla nuova e-mail. Così la finiamo di dire “decidi tu”. Sei 
abbastanza pratica di computer da fare come ti ho det-
to? Spero di sì. 
  
Volteggia spumoso il desio, 
ma l’inganno s’asconde 
e Gomorra  s’effonde. 
Olezzo di Crema, 
il tuo fulgore 
risparmia, 
aborrisci 
Napoli, 
l’amor  
mio. 
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sabato, ore 8.56.51 
 

LEA     
 
 
 
Penso di avercela fatta! 
Ciao. 
From: riviera@live.it 
To: aiaiaah@live.it 
Subject: prova 
Date: Sat, 24 Jan 2008 09:27:37  
Adesso sono di qua! 
Da questo momento in poi, mi devi guidare, non capisco 
più niente. Ciao! 

 
 
 
 

sabato, ore 10.21.57 
 
LEA        
 
 
 
aiaiaah@live.it 
Ah! Ho capito tutto! Come tanti, anch’io sono entrata, da 
sola, in questo fantastico mondo informatico. Mi piace 
provare e riprovare, come nel film "Non ci resta che 
piangere" e alla fine ci arrivo sempre. Teng ‘a capa  tosta. 
Sono qui. 
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sabato, ore 11,22 
 

LUO        
 
 
 
Brava. Non depennare “Memorizza account” e “Memo-
rizza password”. 
Devi sempre riscriverli entrambi, ogni volta. 
Questa è la prima e l’ultima che t’invio qui, a “riviera”. 
Ricordati di cancellare sempre tutto e collegati quando 
sei sicura e tranquilla. 
La password … aspetta! Buona domenica. Capa tosta! 

 
 
 
 
 

domenica, ore 20.44 
 

LUO 
 
 
    
TI RACCOMANDO! Non depennare “Memorizza 
account” e “Memorizza password”.  
Devi sempre riscrivere entrambi, ogni volta.  
Stamattina, al risveglio, ho pensato di sfiorare le mie 
labbra alle tue, madide di umori mielati, tremanti e ge-
menti. Era bellissimo così, senza la naturale completez-
za del serrare un bacio. Le membra tutte sono rimaste in 
agguato a lungo e m’inebriavo nel loro temuto ardore. 



 12 
 

lunedì, ore 18.00 
 

LUO       
 
 
 
Stamattina, dopo la telefonata, ho pensato che qualcosa 
fosse andato storto. Mi dicevo: «Sarò stato troppo vee-
mente? Si è sentita aggredita?»  
Spero non ti abbia reso alcun turbamento! Io volevo solo 
comunicarti la password. Poi, quando ho sentito la voce 
di un’altra, mi sono sentito spiazzato! 
Volevo chiudere, poi mi son dato animo e ti ho aspetta-
to. Sembrava non arrivassi mai! Quando hai risposto, 
hai osservato un silenzio interminabile ed ho “gridato” 
solo per sapere se eri o no ancora a telefono. Certamente 
avrai pensato che sono “arrogante”.  Non lo sono. E co-
munque non volevo riapparirti così! Come una meteora, 
semmai. Volevo solo pronunciare quella benedetta 
password e sparire. Spero tanto di non averti procurato 
guai.  
Già immagino la collega: «Stellina, ma cos’è? Ti senti 
male? Chi era?» 
E tu muta, forse mortificata, di sasso! Sarei curioso di 
sapere che si è risolto tutto al meglio. Per farmi perdo-
nare, se ritieni che abbia sbagliato, ti dedico il mio stato 
d’animo: 
Rampolla già al rezzo dei folti boschi e dei monti il temuto 
ardore. A diverbio approdare non vale. Simultaneo rinasca 
l’anelito infranto. 
Sia raggio di luce con mille e mille dalie nel tuo senno e, 
come un moschino, infilarsi tra le pieghe e adagiarsi sul 
tuo seno. 




