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L’isola degli Zingari del mare 
 
 
 
 
 
Dopo una lunga notte di burrasca, dove anche le stelle 
sembravano averci abbandonato, all’alba il mare si presen-
tava calmo e tinto d’oro; la mia ciurma era stanca, spossata 
dalla battaglia appena conclusa… un lembo di fertile terra 
s’intravedeva nella foschia…  

Diedi un’occhiata alla mappa nautica: ci trovavamo 
nell’Oceano Pacifico nord-occidentale, fra l’equatore e il 
Tropico del Cancro e quella che vedevo davanti a me era 
solo una delle tante piccole isole contrassegnate. 

Decisi che era giunto il momento di gettare l’ancora e 
andare alla scoperta di queste nuove terre. Scesi dal Diavo-
lo Rosso con tre scialuppe e cento uomini, mentre il resto 
della ciurma avrebbe atteso il nostro segnale di “via libera” 
a bordo.  

Dai racconti di altri fratelli della costa, sapevo che su 
quelle isole vivevano diversi tipi di tribù indigene, tra cui i 
temibili tagliatori di teste perciò, dopo mesi di navigazione, 
misi i piedi sulla terraferma restando in allerta. Alla testa 
dei miei uomini, superai la sottile lingua sabbiosa e 
m’addentrai nella fitta vegetazione, sciabolando i rampi-
canti che ostacolavano il nostro passaggio. Man mano che 
ci addentravamo, la vegetazione si faceva più fitta, ma 
proprio quando iniziavo a domandarmi se quell’isola fosse 
disabitata, una musica di tamburi in lontananza destò la 
mia attenzione così mi diressi in quella direzione, avvici-
nandomi con molta circospezione. 

Una radura si apriva dietro la selva e si tornava ad affac-
ciarsi sul mare e lì, lungo la riva, disposte a semiluna se-
guendo il disegno della battigia, si estendeva un susseguirsi 
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di capanne su palafitte e Parahu1. Uomini e donne si dava-
no un gran da fare: un gruppo stava applicando delle ghir-
lande di fiori sui parahu, altri erano intenti ad accatastare 
della legna intorno ad un enorme totem… Si preparavano 
ad una festa o ad un sacrificio? E soprattutto, ci avrebbero 
reso omaggio di ospitalità o ci attendeva una nuova batta-
glia?  

Fermai gli uomini dietro di me e intimai loro di far si-
lenzio, intanto che mi avvicinavo per osservare meglio il 
villaggio.  

Alle porte delle capanne non vidi armi, ad eccezione di 
qualche lancia o arco e frecce, che sicuramente utilizzava-
no per la caccia, dei bambini giocavano chiassosi davanti 
l’uscio di una capanna, mentre un gruppo di donne armeg-
giava con delle pentole di coccio ed altre continuavano a 
portare fascine di legno agli uomini che le accatastavano 
intorno al totem. Nessuna testa esposta come trofeo… do-
veva trattarsi dei Badjao, gli zingari del mare. Stavo per 
tornare sui miei passi e raggiungere il resto della ciurma, 
quando come per magia, dalla vegetazione, apparve una 
ragazza con una brocca di coccio sulla testa, seguita da al-
tre tre, scherzavano tra loro e dell’acqua zampillava dalla 
brocca e le colava sul corpo, rendendo quel leggero velo co-
lorato, che le faceva da vestito, semitrasparente. Il seno ge-
neroso, la vita sottile, la linea morbida dei fianchi, le cosce 
sode e tornite: sembrava una gazzella nell’ondeggiare delle 
felci.  

 
Restai a guardare, incapace di tornare indietro, come un 

famelico leone che ha puntato la sua preda. Sorrise alla 
sua amica e si voltò di scatto puntando i suoi occhi marro-
ni su di me. Mi aveva visto? No, non poteva, nel mio punto 
d’osservazione la vegetazione era troppo fitta, eppure que-
gli occhi marroni, caldi come la terra bruciata dal sole, 
m’avevano trafitto l’anima. Raggiunsi i miei uomini e im-
partii loro gli ordini, prima di recarci nel villaggio, ma in 

                                                           
1 Piccole imbarcazioni a vela di legno. 
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tutto questo, l’unica immagine che avevo davanti, erano i 
suoi occhi e quel corpo sinuoso sotto la stoffa colorata. 

 
 
La nostra improvvisa comparsa suscitò un certo scalpore 

nel villaggio, il loro mondo, ancora così primitivo, non era 
mai stato violato prima, tuttavia le sensazioni che avevo 
avuto osservandoli si rivelarono fondate, ci accolsero in 
modo pacifico, anzi potrei dire che quasi ci venerarono. 
Eravamo capitati nel bel mezzo dei preparativi per il rin-
graziamento al Dilaut Omboh, il dio del mare, e il Dukun2 
stava terminando il suo rituale per le nuove parahu. Era lo-
ro credenza infatti, che queste navi possedessero uno spiri-
to, il Sumangaq, perciò la loro costruzione era ritualizzata. 
Il nostro abbigliamento e le nostre armi luccicanti doveva-
no aver fatto si che gli apparissimo come un dono degli 
dèi, cosa che mi fece involontariamente sorridere, conside-
rando quali pendagli da forca in realtà fossimo. Prepararo-
no un ricco banchetto a base di spiedini di pesce, riso e 
papaya acerba tagliata a striscioline, riservando a me e alla 
mia ciurma, le parti migliori, così come si conviene con gli 
ospiti importanti. Ci offrirono da fumare in lunghe e strane 
pipe simili al calumet e mentre le parahu inghirlandate 
prendevano il largo, al ritmo dei tamburi, inscenarono an-
tiche danze tribali e i loro corpi variopinti e illuminati dal-
la rossastra luce dell’immenso falò del totem, disegnavano 
strane figure sul suolo sabbioso. Le loro donne si mostra-
rono generose e compiacenti verso di me e la mia ciurma, 
ma tra quelle mani che si allungavano per sfiorare la pelle 
sotto la camicia e i volti protesi in cerca di più profonde at-
tenzioni, il mio sguardo continuava a spaziare nei dintorni 
in cerca del suo viso. La vidi, era in disparte, nella semi-
oscurità, sinuosa e silenziosa come una pantera e altrettan-
to affascinante. Abbandonai il tavolo e il chiasso festaiolo 
della mia ciurma, per dirigermi da lei, lo sguardo puntato 
nel suo. Parlavamo due lingue completamente diverse, ma 

                                                           
2 Sciamano. 
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il linguaggio del corpo è universale. Le porsi la mano per 
aiutarla ad alzarsi dal tronco su cui era seduta, l’afferrò e 
con un rapido gesto la tirai a me, mentre i nostri occhi non 
smettevano di riflettersi gli uni in quelli dell’altra, le labbra 
a pochissimi centimetri di distanza, sentivo il suo petto 
sussultare d’agitazione compresso contro il mio. In un at-
timo le mie labbra furono un tutt’uno con le sue, mentre 
con un braccio le cingevo i fianchi e con l’altro le spalle, 
accarezzandole i morbidi capelli. Sentivo l’odore della pau-
ra e dell’eccitazione trasudare dalla sua pelle scura e lucen-
te, lasciai più morbida la presa, per darle la possibilità di 
scegliere e lei la colse. Prese la mia mano e mi invitò a se-
guirla. Abbracciandola da dietro, le mani si facevano stra-
da lungo i suoi fianchi premuti contro l’inguine, sotto le 
vesti, le labbra si deliziavano della morbidezza della sua 
pelle dal profumo di salsedine. Per un attimo lo sguardo 
ispezionò l’interno della capanna in cui mi aveva portato: 
non c’era molto, un giaciglio di paglia coperto con una 
stoffa arancio e un tavolino di legno con su un’insalatiera 
con qualche frutto esotico, alcuni tappeti di foglie di palme 
pazientemente intrecciati. Quasi rendendosi conto della 
mia momentanea distrazione, dovuta più che altro alla 
prudenza, Gumala svincolò il mio abbraccio e voltandosi 
mi tirò a sé, le nostre bocche si unirono quasi a volersi 
fondere, mentre le lingue erano voluttuosamente impegna-
te in un bell’incontro di scherma, si incontravano e si in-
crociavano, mentre noi continuavamo a spostarci legger-
mente, da una parte all’altra nel tentativo di condurre le 
nostre carni ad un contatto sempre più totale. Scivolammo 
stesi sul giaciglio di paglia, la sua bocca lasciò la mia per 
esplorare la linea della gola, le clavicole, il petto, lasciando 
una lieve scia di saliva sulla mia epidermide e continuò il 
suo viaggio verso sud, fermandosi di tanto in tanto a mor-
dicchiare la carne tesa e liscia sotto il costato o ad esplora-
re l’ombelico con la lingua. Inizialmente rimasi immobile, 
la testa inclinata all’indietro e gli occhi chiusi, godendo del-
la dolcezza della sua bocca sulla pelle, finché lentamente 
l’eccitazione prese il sopravvento sulla volontà di godere 
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ogni istante e le mie mani ansiose spingevano la sua testa 
sempre più giù, però lei non voleva che le mettessi fretta, 
così giocherellai smanioso con i suoi lunghi capelli corvini, 
accarezzandole i fianchi morbidi, la pelle liscia della schie-
na. Quando la sua bocca arrivò all’inguine i miei muscoli 
iniziarono a contrarsi e a guizzare sotto il suo tocco e il 
mio respiro divenne involontariamente più intenso. Feci 
scivolare il suo corpo sopra il mio e lei mi si mise a caval-
cioni come un amazzone selvaggia. L’attrassi a me con le 
mani sulle sue natiche tonde e sode, e poi ancora più vici-
no… fusi insieme, quasi fossimo stati un unico corpo, 
aprimmo le danze dell’estasi, con movimenti perfettamente 
sincronizzati, una calda e crescente marea di piacere che 
inonda e si ritrae, con movimenti ritmici e incessanti. I 
suoi capelli neri rifluivano su di noi come una cascata. Cul-
lati dai nostri gemiti, la mente completamente offuscata da 
quella totale magia dei sensi, ci abbandonammo al piacere, 
che invadeva tutto il nostro corpo e crollammo l’una nelle 
braccia dell’altro. 
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Il tesoro dei Kalinga 
 
 
 
 
 
Una leggera brezza fece fluttuare la tendina della finestra e 
passò sopra i nostri corpi nudi, quasi accarezzandoli. An-
cora intorpidito dal sonno, aprii gli occhi: una lieve luce fil-
trava dalla tenda, era l’alba. Posai lo sguardo su Gumala 
che giaceva rannicchiata accanto a me, poi sull’intreccio di 
paglia del tetto della capanna. Assorto nei miei pensieri, ri-
capitolai gli eventi che mi avevano condotto fin lì. Gli in-
tensi controlli delle navi da guerra spagnole ed inglesi sul 
mar delle Antille, avevano spinto me ed altri miei fratelli 
della costa ad abbandonare per qualche periodo Tortuga e 
le nostre isole. C’eravamo accordati per una divisione delle 
traiettorie di navigazione ed io avevo diretto il Diavolo 
Rosso sul Pacifico. Avvistammo un galeone spagnolo, il S. 
Chiara, carico dell’oro delle terre asiatiche poste sotto il lo-
ro dominio, e diedi ordine al timoniere di portare a tutta 
velocità il Diavolo Rosso sulla scia del S. Chiara, in modo 
da offrire loro uno stretto bersaglio, mentre veniva issata la 
nostra bandiera, il mio vessillo: un teschio bianco con una 
rosa rossa fra i denti, su fondo nero. I miei uomini armati 
di moschetto, si spostarono a prua e gli altri, con il coltello 
fra i denti e la pistola nella mano destra, si sdraiarono lun-
go il pontile per non farsi scorgere. Appena accostammo il 
S. Chiara, lo agganciammo al Diavolo Rosso con i rampini 
d’arrembaggio e al mio segnale, l’intera ciurma s’arrampicò 
e si gettò sul ponte nemico. Fu un assalto cruento, in cui 
persi cinque uomini e altri due rimasero feriti, il pontile 
s’era tinto di sangue, lasciando il suo odore dolciastro 
nell’aria, ma del S. Chiara non era rimasto niente, se non 
un galeone in fiamme che andava alla deriva e tutto il suo 


