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Prefazione 

 
 
 
 
 
Il canto della fenice. 

Non esiste nulla di più bello da ascoltare al mondo. 
Un suono dolce, un po’ come quello degli uccellini al mattino, un 

po’ come il tranquillo scrosciare di un torrente in un caldo giorno di 
fine primavera, solo un po’ più delicato e, soprattutto, vivo. 

Vivo! 
Basta ascoltarne una sola nota, che sa di calore.  
Ascoltate … 
Una sola nota che sa di verità. 

Ascoltate … 
Una sola nota che sa di calma. 
Ascoltate … 
Una sola nota che sa di libertà, quella vera ed incondizionata che 

a causa nostra e di tutto ciò che ci circonda, per troppe volte, ci è 
stata negata senza diritto alcuno. 

Una sola nota che sa della cosa più importante che c’è da sapere: 
sé stessi! 
Chiudete gli occhi. 
Ascoltate … 
Spazzate via dalla vostra mente tutto ciò che vi assilla e vi para-

lizza lo spirito. 
Ascoltate … 
Calmate il respiro e cercate dentro di voi ciò che quel canto vi di-

ce di individuare e state pure certi che alla fine lo troverete, insieme 
alla consapevolezza ed alla determinazione. 

La consapevolezza e la determinazione che vi renderanno final-
mente in grado di gettare la maschera e tutto il resto di quella spor-
ca pelle morta che, nonostante vi abbia sempre ricoperto, in realtà 
non ha mai fatto veramente parte di voi. 

Gettate tutto nella spazzatura e … vivo! 
Vivo a tal punto da farti dimenticare chi sei e cosa hai fatto. 
Vivo a tal punto da farti dimenticare il peso dei sogni e delle spe-

ranze che tutti coloro che ti circondano riversano in te. 
Vivo a tal punto da farti guardare la vita da un’altra completa 

prospettiva. 
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Vivo a tal punto da farti sentire finalmente vivo! 
Non più una marionetta nelle mani di chi pensa che tutto ciò che 

devi fare sia già scritto e dunque giusto, solo perché lui si è permes-
so di dirti che così doveva e deve essere. 

Non più una specie di pedina nelle mani di persone che, in fin dei 
conti, non se ne fregano assolutamente nulla di te. 

Familiari, amici, fratelli, sorelle, conoscenti, estranei … tutti, nes-
suno escluso. 

Tutti coloro per i quali tu credi sia giusto riversare rispetto e gra-
titudine, ma che in fin dei conti non meritano né il primo, né tanto 
meno il secondo. 

È tempo di srotolare le ali e di guardare avanti con i propri occhi, 
fissando oltre la densa nebbia di dubbi e false illusioni, che da sem-
pre ci hanno caratterizzato il cammino. 

È tempo di volare oltre le nostre paure e le nostre incertezze, per-
ché in fin dei conti il tempo è poco e le nostre forze rischiano di ve-
nire sempre più meno. 

È tempo di fissare in faccia la vergogna, la timidezza, di afferrarle 
a piene mani e di strozzarle fino a farle scoppiare come tante bolle 
di sapone, perché è ciò che in fin dei conti esse sono, nulla di più e 
nulla di meno. 

È tempo di volare alto, oltre tutto e tutti, fissando il nostro passa-
to come si fisserebbe il cadavere in decomposizione di un vecchio 
nemico, di cui ormai abbiamo dimenticato addirittura il nome, e di 
afferrare ciò che ci siamo prefissati di raggiungere, senza permette-
re ad alcun che di sbarrarci la strada. 

Dobbiamo stringere i denti e non mollare, il tutto senza mai per-
dere di vista, anzi d’orecchio, quel canto che in fin dei conti non è 
altro che la vera voce della nostra anima. 

La nostra vera anima, quella stessa che, per troppa codardia, ab-
biamo sempre tenuta prigioniera in una gabbia fatta di aria fritta e 
pensieri marci, che troppo spesso ci hanno fatto puzzare e stare ma-
le.  

Ed allora spicchiamo il volo ed andiamo via in alto, sempre più in 
alto, respirando aria fresca e pura a pieni polmoni, con il sorriso 
sulle labbra, perché da oggi in poi più nulla e nessuno potrà dirci 
cosa fare e cosa desiderare. 

Forse non potrò più tornare indietro, ma anche questo fa parte 
del gioco …. 

Ora è tempo di vivere e … forse … per me … è anche tempo di 
morire. 

Perdonami … papà. 
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Ma ora so che questo è il mio cammino e, con il sottofondo di 
quel canto nella mente, io lo porterò a termine. 

Perché? 
Semplicemente, perché lo voglio io … 
Semplicemente, forse, perché è giusto così. 
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Introduzione 

 
 
 
 
 
Fa un freddo incredibile mentre, correndo a piedi nudi in mezzo al 
bosco e con il naso che mi gocciola peggio di una fontana, cerco in-
vano di mantenere l’equilibrio su questa specie di sentiero fatto di 
sassi, pozzanghere ed erbacce, con, come solo aiuto, la debole luce 
irradiata dalla luna e dalle poche stelle presenti in questa notte di 
fine aprile. 

Ho il fiato corto, le gambe ed i polmoni che mi bruciano per 
l’immane sforzo al quale li sto sottoponendo, la vista che di tanto in 
tanto mi si appanna, ma lo stesso non posso cedere … non posso 
mollare, nemmeno per un secondo! 

Lui mi insegue ed anche se, da quando ho cominciato a darmela 
a gambe, non mi sono mai voltato indietro per vedere la distanza 
che ci separa, posso chiaramente sentire il suo fiato sul mio collo 
madido di sudore. 

Ormai non mi rimane altro da fare … posso solo darmela a gam-
be e sperare di farcela a salvare la pelle! 

Nel frattempo, evito agilmente una radice e salto al di là di una 
piccola buca scavata dalle talpe, mentre, allo stesso tempo, il pigia-
ma che ancora indosso finisce sempre di più per diventare un lon-
tano ricordo del bel indumento, che era stato fino a solo pochi mo-
menti prima. 

Era tutto così normale … 
Era tutto così semplice fino a pochi secondi fa … ed ora? 
Penso a questo, ma poi ecco che avverto qualcosa di liquido sci-

volarmi sulla faccia, ma non so dire con esattezza se si tratti di la-
crime, sudore, sangue o tutte e tre le cose insieme ed almeno per il 
momento cerco di accantonare la questione. 

Sono al limite – penso, mentre la mia mente, ancora stravolta da 
tutto ciò che è stata appena costretta a vedere, cerca a fatica di riac-
quistare almeno un po’ della lucidità perduta - sembra tutto così pe-
sante, ma lo stesso non posso … 

Ma comunque tutto ha un limite – soprattutto io – e così, alla fi-
ne, sono costretto a cedere, fermandomi con le spalle schiacciate 
contro il tronco di un albero e la bocca aperta al massimo per cerca-
re di inalare la maggior parte d’aria possibile, il tutto mentre, anco-
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ra una volta, il freddo inizia a bussare alle porte dei miei sensi, 
tutt’ora fuori uso. 

Chiudo gli occhi, ma sono costretto a riaprirli in tutta fretta per 
evitare, in tale maniera, di rivivere nuovamente gli orrori … 

Il sangue … 
Mio padre che mi grida di scappare da mia madre. 
Mio fratello che mi guarda con quegli occhi spenti, la bocca aper-

ta e sul viso un’espressione di devastante terrore e dolore. 
La mia sorellina che non piange più … 
Il sangue che inonda la nostra casa! 
Il nostro sangue! 
“La mia famiglia” mormoro al vento mentre, con sempre maggio-

re fatica, cerco di scacciare dalla mente la consapevolezza e la veri-
tà, poi, però, ecco che all’improvviso, il resto dei miei pensieri e del-
le mie parole viene coperto da un susseguirsi di lacrime e singhioz-
zi.  

Ma perché?! 
Chi è stato?! 
Un rumore improvviso mi fa sobbalzare e quasi gridare, ma non 

so nemmeno io come riesco almeno ad evitare quest’ultima. 
Non può essere lui, mi dico, con il corpo che mi trema dalla testa 

ai piedi e non a causa del freddo. 
Mi guardo attorno, facendo letteralmente schizzare il mio sguar-

do sperduto e terrorizzato, in praticamente tutte le direzioni possi-
bili … nulla, solo buio che si alterna ad anfratti debolmente illumi-
nati, ma questo non mi tranquillizza affatto. 

Anzi … 
È qui! 
È lui! 
Ne sono sicuro … anche se non lo posso vedere. 
Vuole concludere l’opera! 
Mi guardo le mani e per un pelo non mi sento venire meno le 

gambe, nel vederle completamente imbrattate di sangue … 
Il mio sangue! 
In quel momento la testa prende a girarmi come una trottola ed 

in breve il mondo mi sembra come sempre più ansioso di schiac-
ciami, proprio come se fossi una piccola mosca nella mano di un 
gigante. 

Tutto mi sembra così veloce, irreale e spaventoso … 
Alla fine riesco a non svenire senza nemmeno sapere io come, an-

che se il prezzo per arrivare a ciò è una bella crisi di nervi che mi 
porta a piangere ed a singhiozzare, senza nessuna possibilità di tro-




