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Il sogno è un desiderio oppure… 
un’alterazione delle percezioni sensoriali? 

E se fosse una realtà nella realtà? 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Cosa è la realtà? Per ognuno di noi è ciò che i nostri 
sensi comunicano al nostro cervello. 

Come si può distinguere ciò che essi ci trasmettono 
da svegli da quanto invece riceviamo “in sogno”?  

La nostra fantasia proietta all’esterno di noi stessi 
ciò che crediamo di vedere, ciò che è nell’intimo del 
nostro io, e gli attribuiamo un’esistenza indipendente 
da noi stessi. 

E se fosse vero? 
Franco nel coma vive una vita parallela e nella mor-

te una vita oltre la vita.  
È vera questa o non piuttosto la sua? Quella in cui il 

suo corpo è martoriato, sua moglie lo tradisce, i suoi 
colleghi sono intimamente contenti di quanto migliori 
la loro posizione a seguito della sua scomparsa… 

È così vivida e così bella la sua nuova vita che in-
consciamente egli non vuole svegliarsi, non vuole ab-
bandonare quelle che altri definiscono alterazioni 
sensoriali o, nel migliore dei casi, semplici sensazioni. 

Nel sogno e nella transizione oltre la vita egli “vive” 
la sua fuga dalla Terra, il suo peregrinare oltre lo spa-
zio e oltre il tempo. Conosce un nuovo amore, Janine, 
visita nuovi mondi, scopre il Trascendente, vede i suoi 
figli, quei figli che Sara non gli ha voluto o potuto mai 
dare. 
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Tutto questo è un dono, l’ultimo dono della sua vita. 
Nella sua mente egli “vive” anche il tragico inciden-

te con il suo aeroplano, il peregrinare da un ospedale 
all’altro, l’assassinio di sua moglie Sara… l’amore con 
Giovanna, la sua eterna solitudine. 

Quale è il sogno e quale la realtà? 
Quale è la vita e quale la morte? 
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L’incidente di volo 
 
 
 
 
 
 
Era una giornata di pioggia quel giorno a Catania. 

Un evento abbastanza raro in quel periodo 
dell’anno.  

Anche sull’aeroporto militare di Sigonella la giorna-
ta era grigia con pioggia tutto il giorno, pioggia noiosa 
che continuamente cadeva senza mai smettere. 
L’odore dell’erba bagnata penetrava nelle narici, an-
che attraverso le vetrate chiuse dell’Ufficio Comando. 
Fuori, le foglie degli alberi non riuscivano a trattenere 
i goccioloni densi di acqua che cadevano rumorosi al 
suolo, dove pozzanghere ricolme di terra bagnata si 
allargavano sempre più sui viali dell’aeroporto. 

Il colonnello Ferro guardò fuori, dalla finestra del 
suo ufficio, attraverso i vetri ricoperti di gocce che 
scendevano lente.  

Pioggia, solo pioggia. Lui odiava la pioggia, noiosa, 
che non fa altro che cadere di continuo senza smette-
re mai.  

Oggi non uscirò, non andrò in volo… pensava. 
Il paesaggio fuori era triste. Pareva che il cielo si co-

lorasse della sua anima, che in quei giorni era gonfia 
di tristezza e delusione. 

Franco guardò in alto nel cielo dove nuvole color 
fumo stavano rincorrendosi a gruppi. Continuava a 
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guardare nella vana speranza che prima o poi arrivas-
se un timido sole. 

“Eppure c’è vita nella pioggia” pensò “c’è vita nelle 
nubi, universo mutevole dal quale la fantasia poteva 
attingere forme ed eventi.” Franco immaginava di es-
sere goccia tra le gocce e con esse di atterrare in qual-
cuna delle pozzanghere che poteva vedere da quella 
finestra. 

Franco era triste, ma non incazzato. Il lavoro che 
faceva gli piaceva. Non era come tanti che si alzano la 
mattina incazzati, vanno al lavoro, tornano la sera e 
vanno a letto incazzati perché odiano tutto ciò che 
fanno… Franco no! Gli piaceva volare, gli piaceva il 
suo Stormo e il personale che ne faceva parte, gli pia-
ceva la sensazione di essere utile al suo Paese.  

Ma egli era triste per il rapporto con la sua Sara che 
pareva peggiorare di giorno in giorno. 

Ogni mattina quando prendeva il caffè gli piaceva 
leggere il giornale per sapere come andavano le cose, 
quanti omicidi o suicidi c’erano stati, quanti soldi in 
meno sarebbero entrati nelle tasche della gente… 

Il suo Stormo aveva il compito di contrastare la mi-
naccia subacquea e navale, nonché concorrere al ser-
vizio di ricerca e soccorso. Il personale del 41° Stormo 
era ben addestrato e, grazie anche alle caratteristiche 
tecniche dei suoi velivoli Br 1150 Atlantic, era in gra-
do di svolgere le missioni antisommergibili in suppor-
to alla Marina, le ricerche sul mare, lo sbarramento di 
eventuali minacce, i voli di ricognizione… la ricerca e 
soccorso aereo ai naufraghi e, da qualche tempo, 
sempre più spesso, il controllo dei flussi migratori di-
retti verso l’Italia. 

Ma quel giorno pioveva e Franco aveva solo deside-
rio di starsene in pace nel suo ufficio a sbrigare le pra-
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tiche che erano la parte più noiosa del suo lavoro. 
Per fortuna non erano previste missioni di ricerca 

o, così sperava, di soccorso aereo a qualche imbarca-
zione al largo nel Mediterraneo.  

Lo squillo del telefono interruppe i suoi pensieri, 
facendosi improvvisamente strada tra il rumoroso tic-
chettio della pioggia. 

Era il Reparto Operativo dello Stato Maggiore che 
richiedeva con urgenza di effettuare una missione di 
ricerca antisom con la cooperazione dei mezzi della 
Marina Italiana e di quella francese al largo del Mar 
Ligure tra Capo Corso, punta estrema a nord della 
Corsica, e Imperia. 

Una parte di lui mentalmente si rifiutava di aderire 
a quel ordine in quella giornata uggiosa e melanconi-
ca, ma certo non poteva e così rispose meccanicamen-
te che lo Stormo era pronto e che un Atlantic sarebbe 
decollato nel giro di dieci minuti.  

Il resto dei contatti sarebbe avvenuto via radio con 
il Comando Navale delle unità della Marina coinvolte 
in quella missione. 

Allertato l’equipaggio di ben tredici uomini, nel giro 
di pochi minuti tutti furono pronti al decollo… tutti 
meno uno dei piloti. Sventura fu che il capo equipag-
gio, il capitano Salvi, si era sentito male pochi minuti 
prima: un attacco improvviso di colica renale, della 
quale talvolta soffriva, lo aveva fatto ricoverare nella 
infermeria del campo. 

Niente da fare per la sua sostituzione, nessuno degli 
altri ufficiali piloti era disponibile, chi perché già in 
volo, impegnato in un’altra missione, chi perché in 
licenza. Già… perché era il mese di agosto e la piani-
ficazione delle ferie per il personale dello Stormo ne 
aveva ridotto la disponibilità. 
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Così il comandante dello Stormo, nonostante quel 
giorno non ne avesse nessuna voglia, fu costretto a 
prendere parte a quella improvvisa missione.  

Era il suo lavoro e non avrebbe potuto far diversa-
mente. 

“Speriamo almeno che sia un falso allarme come il 
più delle volte accade, così rientriamo presto”, pensò, 
mentre indossava in gran fretta la tuta di volo.  

Nonostante questo contrattempo il velivolo fu pron-
to al decollo in dieci minuti. 

L’equipaggio del velivolo era sempre pronto a decol-
lare “su scramble” in ogni momento.  

Il secondo pilota, il coordinatore tattico, i due ope-
ratori di sistema (tattico e di situazione), i due opera-
tori ai sensori acustici, i quattro operatori elettronici e 
i due tecnici di volo e di vedetta erano già pronti a 
bordo quando giunse trafelato il Comandante. La re-
sponsabilità del comando dello Stormo fu lasciata al 
Capo Ufficio Operazioni che fu ben lieto di rimanere a 
terra vista l’abbondante pioggia che non smetteva di 
cadere e qualche fulmine che esplodeva da qualche 
parte, lì nei paraggi, con un fragore assordante. 

Allineati in pista, pronti al decollo! 
Manette tutte avanti, freni rilasciati e il velivolo si 

lanciò sulla pista rombando e facendosi largo tra gli 
scrosci del temporale. 

Le spazzole sui trasparenti cercavano disperata-
mente di toglier via la miriade di gocce d’acqua che 
cadevano copiose per poter dare ai piloti quel minimo 
di visibilità necessaria per tenere il velivolo allineato 
con l’asse pista… finché raggiunta la velocità di decol-
lo i piloti tirarono su il muso dell’Atlantic che si solle-
vò finalmente dal suolo.  

Il velivolo guadagnò rapidamente quota, oscillando 


