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Prefazione 
 

 

 

 

 

Quando Mia mi ha chiamata per scrivere la prefazione al 

suo libro mi sono sentita molto onorata e responsabiliz-

zata in questo compito, nel pensare alla risonanza che 

questo suo racconto avrebbe potuto avere in un momen-

to storico e sociale così impregnato sui temi della vio-

lenza, dello stalking e del femminicidio. 

Spesso ci chiediamo cosa possiamo fare, come inter-

venire per bloccare questa follia che purtroppo pervade 

la vita di tante donne... 

E ci chiediamo il “perché” perché possiamo trovarci a 

fare scelte che arrecano tanto dolore a noi, a chi amiamo 

e a chi ci ama. 

Questo libro rappresenta una risposta tangibile, forte, 

fruibile, offerta da chi ha sperimentato in prima persona 

certe esperienze. 

Parlarne, raccontarlo, porre fine alle bugie, ai frain-

tendimenti all’omertà... Uscire allo scoperto con se stessi 

e gli altri... e agire. 
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Questo libro è un agito che Mia ha trovato il coraggio 

di tirare fuori da sé e donare a chi avrà l’occasione di 

sfogliare tra le proprie dita la sua storia. 

 

La storia che Mia ci regala in queste pagine parla di 

un sentimento complesso e profondo quale è quello 

dell’amore. 

L’amore per un uomo difficile che ha imparato a co-

noscere piano piano a sue spese; l’amore per le sue figlie, 

l’amore per se stessa e l’amore per la vita. 

Anche se all’apparenza, nel racconto fluido della sua 

vita, possiamo leggere una storia di violenza familiare 

come tante altre, il suo racconto lascia passare, in tanto 

dolore, l’amore per le piccole gioie della vita. 

Come per Mia quelle date dai sorrisi dei propri figli, 

dal piacere di condividere con chi si ama piccoli rituali 

quotidiani e nella ricerca quotidiana di un calore che 

spesso a Mia è mancato, ma che ha saputo trovare, an-

che nei momenti più bui e solitari quando non le era ri-

masta nemmeno la sincerità verso se stessa. 

La storia di Mia è una storia d’amore e quando si ama 

davvero lo si fa come quando da piccoli inesperti e ignari 

del mondo caotico che ci circonda ci fidiamo, anzi ci af-

fidiamo all’amore e alle cure dei nostri genitori o di chi 

si prende cura di noi. 

Quando però questa fiducia viene tradita, quando 

queste mani che crediamo proteggerci vengono meno e 

anziché essere uno strumento per dare protezione e af-
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fetto diventano strumento di violenza la nostra mente 

entra in un territorio oscuro, sconosciuto... 

L’incertezza e la paura prendono il posto della felicità 

e della spensieratezza e barcolliamo nell’ignoto... l’ignoto 

che da sempre terrorizza l’uomo e che rappresenta sim-

bolicamente la morte. 

Mia ci racconta di essere stata all’inferno. 

Eppure non ha smesso di credere nell’amore e negli 

altri. 

 

 

L’amore caratterizza la vita dell’uomo. 

Già nella vita uterina sperimentiamo sentimenti di 

piacere e di dolore, e tendiamo a ripeterli, legandoci a 

loro e all’agente che ce li procura, in questo caso alla 

mamma. 

Così, quando ancora il pensiero è qualcosa di astratto, 

sperimentiamo già il sentimento di amore. 

È qualcosa di così profondo e radicato nella nostra es-

senza, che ci risulta terrificante il dolore che subiamo 

nel momento in cui qualcosa ci dice che forse ci stiamo 

sbagliando… Che non siamo amati come crediamo. 

Frasi screditanti, piccoli o grandi umiliazioni, azioni 

di possesso e di dominazione... e il turbamento 

s’impadronisce di noi, perdiamo la serenità, la lucidità. 

Oppure peggio, anche azioni violente e imprevedibili: 

violenze verbali, violenze fisiche, violenze sessuali. 
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Allora in noi si sviluppa anche il terrore poiché diven-

tiamo insicuri di qualsiasi scelta dobbiamo fare, e insi-

curi di dare amore agli altri nel modo giusto se questo è 

l’amore che a noi viene dato. 

Piano piano diventiamo sempre più lontani da noi 

stessi e ci perdiamo... Ci lasciamo quasi in balia 

dell’altro perché è sempre l’amore a permetterci di farlo. 

Nella tenacia di voler continuare a stargli vicino, nella 

forza che nonostante tutto ci fa vedere i lati buoni, nella 

forza del ricordo dei momenti così belli passati con 

l’altro e nella capacità di giustificare... Nonostante tutto. 

Cosa può portarci fuori, a quel punto, da questo stato, 

da questo dolore di vivere? 

Soltanto e di nuovo un amore. 

Questo è un po’ quello che è successo a Mia. 

Anche quando è nell’inferno più profondo, lei è “una 

di quelle che ha saputo trovare il ghiaccio” ...A un certo 

punto, in un maremoto, un àncora: le sue figlie, ovvero 

l’amore per le sue figlie. 

Come un bisogno biologico, profondo, a cui non si 

può venir meno... 

La loro protezione, il loro benessere, la loro serenità e 

gioia. 

Sempre l’amore, come quello provato nella vita uteri-

na, che ci accompagna e fa parte di noi già prima che 

avvenga coscienza. 

 

L’amore è un diritto. 
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Il rispetto è un diritto e Mia con la sua forte storia che 

ci regala in queste pagine ce lo ricorda. 

 

Grazie Mia. 

 

Caterina Bertilotti 

(psicologa) 

  



 
 

  


