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A Greta, la mia sorellina, 
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Oggi è una giornata meravigliosa. Il sole spicca in mezzo alle 
soffici nuvole bianche e non tira un filo di vento. Fa molto 
caldo, forse sono più di trenta gradi. Guardo l’orologio: le 
quindici in punto. Entro in camera e mi preparo per la lezione 
di danza classica. Sospiro e solo al pensiero di dover uscire 
con questo caldo comincio già a sudare! Mi infilo con cura le 
calze rosa, poi avvolgo il mio corpo esile nel mio body 
preferito: adoro lo stile incrociato sulla schiena. Non è un 
body come gli altri, come quelli che utilizzano le bambine o le 
ragazzine del primo corso; quello semplice, senza carattere, 
quello che ti dice “sei solo una principiante”, ma il mio è 
elegante, professionale, mette in evidenza, sulla schiena, tutti i 
minuti e tutte le ore trascorse in sala prove per renderla così 
formata, da vera ballerina. Mi fa sentire già una 
professionista, ecco perché l’adoro!, penso mentre afferro il 
borsone ed esco velocemente di casa per andare in garage, 
dove è parcheggiato il mio scooter Scarabeo, ma solo ora 
ricordo di aver dimenticato le chiavi, così salgo velocemente le 
scale e mi stupisco di vedere il mio cane Luchy sulla porta con 
le chiavi tra i suoi piccoli denti. Lo fisso a bocca aperta, senza 
parole. Come ha fatto a capire che avevo dimenticato le 
chiavi? Wow, è incredibile! Non ha mai fatto una cosa del 
genere. Questa la devo dire ai miei, penso sorridendo e 
dolcemente lo accarezzo. 

«Grazie tesoro! Meno male che ci sei tu…» 
Finalmente parto per raggiungere la scuola accademica, la 

quale frequento da quando avevo sei anni. Mi guardo intorno: 
poche auto viaggiano a quest’ora, credo che la gente sia nelle 
proprie case o al mare in cerca di fresco per evitare il caldo 
soffocante. Esco dai miei pensieri e suono il campanello. 
Okay, ho solo cinque minuti per cambiarmi. Ho sempre odiato 
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arrivare in ritardo ad una lezione o semplicemente ad un 
appuntamento. Devo sempre essere puntuale o addirittura in 
anticipo; anche se si tratta di mezz’ora, perché, sono precisa e 
odio fare aspettare qualcuno per troppo tempo, ma non 
sopporto pure aspettare a lungo qualche mia amica, mia 
madre o qualsiasi persona. Nel caso di un esame o prove per il 
saggio in teatro, invece, arrivare in anticipo, per me è una 
strategia per alleviare l’ansia e la tensione, penso mentre apro 
il portone. Respiro profondamente. Saluto Maria, la segretaria 
della scuola e lei ricambia sorridendo, poi torna a sistemare le 
ricevute di pagamento, mentre io entro nello spogliatoio agile 
come un gatto. Ci sono già quasi tutti. 

«Ciao ragazzi! Meno male che non avete ancora iniziato.» 
dico frettolosamente. 

«Già bella! Ti conviene cambiarti in fretta perché oggi 
l’insegnante era un po’ nervosetta e in più vuole vedere già la 
coreografia di coloro che affronteranno il provino per l’English 
National Ballet!» esclama Lauryn, mentre si stiracchia la 
schiena. Già il provino. Quel faticoso provino che sogno da 
quando ero bambina. Ci sono così vicina... penso mentre una 
fitta d’ansia e felicità mi avvolgono completamente. 

«Ehi ci sei?» mi chiede Lauryn, mentre fa scorrere la sua 
mano davanti al mio volto. 

«Sì, scusa. Pensavo al provino…» balbetto imbarazzata. 
«Tesa?» mi chiede sorridendo, ed io annuisco senza 

aggiungere altro. Ci abbracciamo teneramente. 
«Comunque adesso è meglio concentrarsi sulla lezione e poi 

sulla coreografia.»dice Lauryn con voce tranquilla e rilassata. 
Annuisco di nuovo. 

«Ragazzi, venite! Iniziamo.» grida l’insegnante Roberta 
dall’altra stanza. 

«Oggi facciamo molti esercizi alla sbarra, vero?»chiedo a 
Lauryn sottovoce e lei annuisce senza dire altro. L’insegnante 
infila velocemente il cd di musica New Age per cominciare lo 
stretching. Trascorsi quindici minuti, iniziamo ad eseguire gli 
esercizi alla sbarra. 

«Bene ragazzi concentratevi al massimo adesso e cercate di 
mettere in pratica le correzioni della volta scorsa. Iniziamo 
con i plies e i grand plies in tutte le posizioni, prima a destra e 
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poi a sinistra.»dice la maestra mentre cambia cd. La musica si 
diffonde nella stanza, mi lascio trasportare da questa leggera 
melodia, mentre i muscoli lavorano duramente per 
raggiungere la perfezione di ogni posizione. Stringo gli 
addominali, mantengo le spalle basse e il collo lungo e teso, le 
ginocchia piegate in parallelo ai mignoli dei piedi e controllo 
che la schiena sia ben dritta e allungata. La concentrazione è 
al massimo. Devo riuscire a non sbagliare, ma cercare di 
migliorare per risultare idonea a quel provino. Se lo supererò 
entrerò a far parte della compagnia della prestigiosa scuola di 
Londra e magari se ho qualche caratteristica in più rispetto ad 
altre ballerine potrò diventare ètoile che significa “stella”. 
L’ètoile è il titolo più alto nella gerarchia di un corpo di ballo e 
viene conferito a una prima ballerina o a un primo ballerino di 
una compagnia di balletto classico per indicare il loro livello 
professionale superiore. Se si vuole fare della danza una 
professione si dovrà lavorare sodo e affrontare anche una 
profonda “ricerca interiore”: si dovrà insomma trovare dentro 
di sé la “propria espressività” e il “proprio” modo di proporsi 
al pubblico, penso mentre eseguo un plies in seconda 
posizione. Mia madre mi ha fatto conoscere la danza; è lei che 
mi ha trasmesso la passione per quest’arte. Quando avevo sei 
anni, mi portò a teatro per assistere al suo balletto preferito, 
Giselle, ecco perché mi ha chiamata così. Giselle è una 
contadina la quale è innamorata del conte Albrecht. Il conte 
travestito da popolano, lusinga Giselle. Nel giorno in cui è 
incoronata reginetta del villaggio la ragazza scopre che 
Albrecht è già fidanzato, impazzisce e si uccide. Sepolta nel 
bosco come spetta ai sucidi, ogni notte danza con le altre Villi 
(le anime delle fanciulle tradite prima del matrimonio) e con 
la loro regina Myrtha, che si vendica con gli uomini che 
incontra facendoli danzare fino alla morte. Albrecht in visita 
alla tomba di Giselle viene catturato da Myrtha: riuscirà a 
salvarsi grazie all’amata, che lo sostiene durante l’estenuante 
danza che finisce all’alba del nuovo giorno. La prima parte di 
quest’esercizio è terminata, adesso ci posizioniamo per 
eseguire lo stesso dalla parte sinistra. Seguo di nuovo la 
musica con tenacia cercando di raggiungere la perfezione. 
Altri pensieri però mi avvolgono completamente. Penso a mia 
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madre. Lei non è mai diventata quello che voleva essere; lei 
sognava di danzare in tutti i teatri del mondo, ma si innamorò 
perdutamente di un ragazzo, mio padre. Lui cercava soltanto 
“avventure” e così rimase incinta e dovette rinunciare al suo 
sogno. Lei preferì prendersi cura di me nonostante i suoi 
vent’anni e l’ammiro molto per questo. Sarebbe una 
soddisfazione anche per lei se entrassi a far parte del corpo di 
ballo dell’English National Ballet. In realtà un suo desiderio si 
è avverato: aprire una libreria. Ha preferito percorrere questa 
strada e in questo modo ha potuto crescere me senza farmi 
mancare niente, però senza l’uomo che desiderava tanto al suo 
fianco, penso mentre i miei occhi si riempiono di lacrime. La 
musica si ferma. E una nuova melodia ha inizio. Scaccio 
questi lugubri pensieri ed eseguo,insieme ad i miei compagni, 
nuove sequenze di passi suggeriti dalla maestra. Finalmente è 
già trascorsa un’ora e ciò significa che per oggi sono terminati 
gli allenamenti alla sbarra. Guardo i miei compagni: non sono 
l’unica ad essere tutta sudata! Sento il respiro diventare più 
profondo e i battiti cardiaci correre come animali in fuga dal 
nemico. I muscoli sono ormai flessibili e liberi di raggiungere 
qualsiasi posizione. La schiena si è rafforzata ed ora è pronta 
per sostenermi mentre eseguo vari passi. Chiudo gli occhi e 
faccio un bel respiro. Mi sento energica e con tanta voglia di 
far vedere agli altri ciò che so fare. Sì, sono pronta. Mi 
organizzo insieme a coloro che devono affrontare il provino, 
invece, il resto esce dalla stanza in quanto per loro la lezione è 
finita. Eseguono un perfetto inchino davanti alla maestra ed 
escono con grazia ed eleganza. 

«Bene ragazzi, chi inizia? Avete deciso?»dice l’insegnante 
mentre allunga le sue braccia lunghe ed esili. 

«Io.» rispondo imbarazzata e un po’ impaurita. 
«Va bene. Inserisco subito il cd.» 
Mi posiziono al centro della sala con le scarpette da punta. 

Danzo la variazione di Giselle del primo atto, inspirata alla 
versione cinematografica di Hugo Niebeling, interpretata da 
Carla Fracci mentre danzava con il meraviglioso corpo di ballo 
dell’American Ballet Theatre. Ho scelto proprio quest’opera 
perché è il balletto preferito di mia madre e anche perché è 
stato il primo spettacolo a cui ho assistito a teatro e inoltre 
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porta il mio nome! Spero con tutta l’anima che mi regali 
fortuna, dico a me stessa osservandomi allo specchio. La 
musica si diffonde nella stanza ed io danzo senza distrarmi, 
con tutto l’amore che provo per questa disciplina. Cerco di 
esprimere tutto ciò che ho dentro, come la rabbia verso mio 
padre, la felicità e ansia per l’esito di quest’audizione. Danzo 
senza guardare nessuno, come se fossi sola. Io e la danza. 
Lascio che la musica mi invada le vene e chiudere gli occhi, 
senza incrociare quelli della maestra. Ora non mi importa del 
suo giudizio, ma solo ad eseguire la coreografia e tirare fuori 
ciò che dentro si muove. Agito le braccia con grazia, giro e 
rigiro la testa con eleganza allungando il mio collo da cigno, 
come dice Roberta e cerco di dare l’impressione di una 
creatura fragile, leggera, delicata, che può distruggersi 
facilmente. Ecco ho finito. Faccio l’inchino. Non dico niente. 
Guardo l’insegnante e lei fa lo stesso. È ferma. Il suo volto non 
esprime nulla. Non capisco se le sono piaciuta o meno. 
Respiro a fatica con il cuore che batte velocemente senza 
rallentare. Continuo a guardarla, mentre gli altri bisbigliano 
qualcosa con aria interrogativa. Cosa mi dirà? Sarà soddisfatta 
della mia coreografia? Nel mio petto si muove un senso di 
angoscia e agitazione terribile. Per fortuna adesso Roberta si 
muove, viene verso me. Mi fissa negli occhi. Credo proprio che 
mi sgriderà senza pietà, magari mi butta fuori dalla stanza, 
anzi no, peggio: mi farà fare un centinaio di addominali e altri 
faticosissimi esercizi!, penso mentre goccioline di sudore 
scendono sulle tempie. 

«Bravissima!» grida abbracciandomi e tiro un sospiro di 
sollievo. Adesso la calma e la felicità tornano a farmi 
compagnia. Il resto della classe si congratula con me. Sorrido 
imbarazzata. “Per fortuna che mi sbagliavo”, penso 
asciugandomi la fronte.  

«Brava Giselle! Davvero complimenti. Mi raccomando 
continua così. La tua grinta mi ha lasciata senza parole.» 
esclama felice mentre mi accarezza una guancia con dolcezza. 
Le sorrido. 

«Va bene andiamo avanti!» grida, poi si rivolge verso me 
dicendo che posso uscire e andare pure a casa a riposarmi. La 
ringrazio, ma prima di andarmene saluto la mia amica 
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Lauryn, baciandola sulle sue guance morbide. Dopo un po’ 
finalmente sono a casa. Mi butto sotto la doccia e mi lascio 
trasportare dalla dolcezza dell’acqua e dal sapore fresco del 
sapone. Chiudo gli occhi, ma uno squillo mi fa sobbalzare. 
Guardo il display del mio cellulare. È Michela. Leggo il suo 
messaggio interessata. 

“Ciao Gise!=) Come va? Stasera io e Donata ti aspettiamo 
alla pizzeria in centro davanti al teatro. Non puoi mancare! 
Mhawx! Tvb.” 

Rispondo velocemente. 
“Ehi Miki! Tutto bene, te? Sono appena tornata da 

lezione=). Allora a stasera. A che ora? Baci.” 
Risponde subito. Tipico. 
“Otto; )” 
Confermo e mi lascio di nuovo cullare dai getti d’acqua. 

Dopo un paio di minuti esco dalla doccia e corro in camera 
per vestirmi. Osservo gli abiti nel mio guardaroba. Dopo tanta 
ricerca scelgo una gonna nera decorata da tanti piccoli fiori, 
maglietta semplice di colore verde e sandali comodi dello 
stesso colore. Mi butto sul letto con Luchy che dorme ai miei 
piedi; ogni tanto sbuffa e gioca con una mosca che gli ronza 
intorno; sorrido. Lo accarezzo e lui dolcemente mi lecca le 
dita. Sorrido di nuovo, poi silenziosamente chiudo gli occhi, 
rilasso i doloranti muscoli e lascio che la mente si liberi dalla 
sala prove e dall’immagine di Carla Fracci danzare con il 
corpo di ballo americano e cado in un sonno profondo. 

 
Luchy abbaia furioso, ma cosa è successo? Che ore sono?, 

mi chiedo guardandomi intorno confusa. Afferro il cellulare. 
Sono le sette e mezzo. “Oh no, la cena! Alle otto devo essere in 
centro”, penso mentre mi alzo velocemente dal letto. Mi 
cambio con tutta fretta e mi sistemo i capelli poi mi trucco 
leggermente, ma prima di mettere in moto il mio scooter, 
controllo cosa combina il mio cane. Eccolo. È lì che gioca al 
cancello con un suo simile. Sorrido e me ne vado dato che 
rischio di essere in ritardo. Passano un paio di minuti. 
Finalmente sono arrivata. Cammino a passo deciso verso la 
pizzeria e nello stesso momento arrivano anche Michela e 
Donata. Le mie migliori amiche. Ci abbracciamo 


