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Presentazione e commento di Francesco Meli1 
 
 
 
 
La mia lettura di Walden risale ai tempi dell’università e la deci-
sione di chiedere la tesi di laurea proprio su questo libro, tutto 
sommato molto anomalo ed eccentrico, è stata immediata. Da al-
lora posso dire che la mia frequentazione delle opere di Thoreau 
ha conosciuto fasi alterne ma sostanzialmente non è mai venuta 
meno. È con il massimo piacere quindi che mi accingo a scrivere 
qualche pagina di presentazione a questo denso e innovativo stu-
dio di Umberto Lozzi dedicato ai temi centrali affrontati dallo 
scrittore nelle sue opere più note. L’ambito è estremamente vasto 
e l’analisi, sicuramente stringente, porta spesso a conclusioni ten-
denzialmente solo sfiorate, quando non ignorate, dall’immenso 
corpus critico che nel tempo si è creato sugli scritti thoreauviani.  

In assoluto la parte decisamente ricca di spunti che aprono 
nuove prospettive è quella dedicata all’ermeneutica interculturale 
e ai paradossi di Thoreau. Questo non significa che le parti dedi-
cate ai temi “classici”, quali ad esempio l’individualismo, la soli-
tudine, il silenzio, la disobbedienza civile ed altri ancora, siano 
prive di interesse: al contrario spesso prendono strade e direzioni 
insolite. Il lavoro di Lozzi conferma che le idee, le suggestioni 
che Thoreau ci ha lasciato riescono ad essere più attuali oggi di 
quanto non fossero quando lo scrittore era in vita. Si tratta di un 
                                                 
1 Francesco Meli, già professore associato di “Studi Americani” presso 
l’Università IULM di Milano, è “Visiting e Fullbright Scholar” presso la Co-
lumbia University di New York. Ha pubblicato alcuni saggi ed articoli su al-
cuni classici autori della storia letteraria americana tra cui Melville, Stein-
beck e Thoreau. In “La letteratura del luogo” (2007) ha affrontato le comples-
sità e le trasformazioni del concetto di wilderness che è alla base della forma-
zione dell’identità americana, del suo rapporto mistico e violento storicamente 
intrattenuto con il territorio. 
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paradosso che ne conferma specularmente un altro, ossia il fatto 
che il trascendentalismo di Emerson sia pressoché moribondo. 
Prima di tutto si tratta di un problema di linguaggio, usurato e re-
torico quello di Emerson, diretto e colloquiale quello di Thoreau. 
Decisiva comunque è stata la capacità di Thoreau di mettere in 
pratica elementi centrali del pensiero di Emerson, suo mentore: il 
suo esemplare modello di vita continua quindi a risultare partico-
larmente affascinante. 

Credo non ci siano dubbi che due siano i nodi cruciali che ani-
mano le sue opere: il primo è di natura politico-sociale, in altre 
parole il diritto-dovere, in date circostanze, alla disobbedienza ci-
vile mentre il secondo è di carattere naturalistico, ossia il valore 
della wilderness che in termini più generali e con linguaggio con-
temporaneo possiamo definire “etica ambientale”. Entrambi i te-
mi sono di evidente attualità: da un lato la crisi delle democrazie 
e quindi del principio della rappresentanza nel mondo occidentale 
pone in primo piano l’esigenza di trovare sbocchi diversi ad esi-
genze non più procrastinabili, dall’altro l’incombente deteriora-
mento ambientale, se proprio non si vuole parlare di effettiva ca-
tastrofe, inserisce al centro del dibattito il tema della gestione e 
della preservazione di quel che è rimasto in termini di risorse e di 
habitat.  

Per quanto riguarda la prima questione, giustamente Lozzi ri-
conduce l’indubbia vena individualistica di Thoreau in un ambito 
democratico, in contrasto con chi invece lo accosta ad umori anti-
sociali ed anche nichilisti. Il problema è ovviamente complesso 
anche perché in Civil Disobedience non viene meno il consueto 
gusto per il paradosso e la sferzante ironia. È chiaro comunque 
che per lo scrittore ogni forma di governo non è che un mero 
espediente, ossia una forma legata a principi di convenienza e 
opportunità. Si tratta quindi solo di uno strumento che i singoli 
individui, da cui, in effetti, discende il potere dell’autorità, qualo-
ra lo ritenessero inadeguato se non dannoso possono e devono 
mettere in discussione. 

Ferma è quindi la fede trascendentalista di Thoreau nella su-
prema validità della coscienza individuale anche se in contrasto 
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con le certezze e le “verità” sostenute dalla maggioranza dei cit-
tadini. Questo convincimento scardina il principio della rappre-
sentatività e quello della maggioranza che sono alla base stessa 
del concetto di democrazia. In effetti, portato all’estremo come 
ama sempre fare Thoreau, il suo presupposto implica che ogni 
singolo individuo sia maggioranza sufficiente per prendere deci-
sioni. Lo scrittore potrebbe quindi apparire come fautore di una 
società priva di qualsiasi forma di potere, sostituita e retta da 
ideali di verità e giustizia perseguiti dalle coscienze individuali.  

Non è così, perché Thoreau oltre ad auspicare governi migliori, 
retti da leggi “più alte” e non unicamente da finalità materiali, ri-
vendica sia il diritto che il dovere di “abrogare” leggi considerate 
ingiuste. Inoltre, e questo è un punto estremamente importante, 
c’è una totale e incondizionata assunzione di responsabilità. In ef-
fetti, esprime la volontà e la consapevolezza di subirne in prima 
persona le inevitabili conseguenze: cosa che puntualmente accade 
con l’incarcerazione. Tale riconoscimento, sia pure indirettamen-
te, è un’ammissione della necessarietà di una forma di governo.  

Le opzioni di cui l’individuo dispone sono la disobbedienza, il 
rifiuto di contribuire al mantenimento di uno status quo che pre-
vede infami ingiustizie come la schiavitù di esseri umani o guerre 
di conquista come quella contro il Messico. Così facendo viene 
negato il sostegno effettivo a dati di fatto intollerabili. Questa 
considerazione è strettamente legata all’altro gesto clamoroso 
messo in atto da Thoreau, ossia il suo ritiro per un paio di anni 
lungo le selvagge (allora!) rive del piccolo lago di Walden, nei 
dintorni di Concord. Molte sono le premesse e le giustificazioni 
per una tale decisione. Una comunque è decisamente improntata 
ad un senso di giustizia sociale: prima di intraprendere ogni gene-
re di impresa – permanenza e vagabondaggio nei boschi inclusi – 
è necessario essere sicuri di non gravare sulle spalle di qualcun 
altro. In altre parole, la libertà deve escludere condizioni di sfrut-
tamento e privilegio che ne permettono la realizzazione.  

La condanna e l’esclusione di forme parassitarie porta diretta-
mente al tema ambientale, ossia allo sfruttamento incondizionato 
da parte dell’uomo di ogni forma di vita presente sul pianeta. 
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Pressante in tutti suoi scritti è l’invito a coltivare l’interiorità ce-
lebrando una sorta di matrimonio con la natura fondato sulla reci-
procità e non sull’acquisizione e il possesso. Ne consegue una 
decisione capitale, alla quale resterà sempre fedele: rifiuta 
un’esistenza di “quieta disperazione” e per far questo chiede una 
sorta di moratoria alle pressanti richieste della società. 

Quando Thoreau sostiene che la sua vita è retta da un ritmo di-
verso da quello che invece regola l’esistenza dei suoi concittadini 
pare dica “continuate pure ma senza di me”. Organizzando il pro-
prio modello di vita attorno al principio della semplificazione e 
all’idea di possedere il minimo necessario finisce per disporre del 
massimo di libertà, che è soprattutto possesso del proprio tempo. 
La sua icastica considerazione “more with less” riconduce le sue 
ambizioni alla misura del possibile, rimandando ad una sorta di 
preziosa sobrietà che non permette agli altri esseri umani e alle 
cose di sopraffarlo. Si tratta di una critica radicale alla civiltà, di 
cui ignora gli appelli ritenuti ingiustificati e dannosi.  

È quindi molto condivisibile l’accento posto da Lozzi sul         
valore pedagogico e interculturale della condizione di solitudine   
e silenzio perseguita dallo scrittore. La solitudine prevede 
un’associazione con se stessi che pone le basi necessarie per porsi 
in una situazione di equilibrio con gli altri. Stimola inoltre una 
conversazione sempre con se stessi che permette di connettersi in 
profondità con il proprio mondo interiore. Strettamente associata 
alla solitudine è la condizione di silenzio che non significa assen-
za di suoni quanto piuttosto distacco da forme interlocutorie rite-
nute non necessarie, non gradite. Eseguendo il suo spartito, la na-
tura diffonde la musica dell’organico e dell’inorganico, ricca di 
sonorità legate ad energie primordiali. 

L’attenzione di Thoreau per le diverse voci del mondo naturale 
è continua ed è messa in atto attraverso le sue attività preferite 
che necessariamente si svolgono all’aperto. Il periodo trascorso a 
Walden, i quotidiani vagabondaggi nei dintorni di Concord e le 
innumerevoli escursioni in luoghi remoti e selvaggi esprimono il 
desiderio di appropriarsi uno spazio ad un tempo naturale e spiri-
tuale da proteggere con perseveranza e determinazione. Gli ampi 




