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Prefazione

In una notte buia e tempestosa in Scozia, sulla spiag-
gia di Footdee un villaggio di pescatori, Bill Clayton
vedovo con una figlia, incontra la veggente Freya
McLean. Dopo aver faticosamente accettato la sua na-
tura magica, e superato le chiacchiere maligne e le
cattiverie che orbitano intorno alla ragazza, le chiede
di sposarlo. Freya riuscira ad accettare l'offerta di ma-
trimonio pur avendo la netta convinzione che la pro-
posta le sia stata fatta per il bene della piccola Katy?






Bill Clayton coperto da una giacca a vento e un ber-
retto di lana schiacciato sulla testa si preparo ad af-
frontare quella notte buia e tempestosa del mese di
Dicembre. Aveva preso in affitto una casetta sulla
spiaggia, ed era gia da una settimana a Footdee, anti-
co villaggio di pescatori a nord della Scozia nella pro-
vincia di Aberdeen, con sua figlia Katy. Penso alla sua
bambina di circa sei anni, una cascata di capelli ricci
castani, con due occhioni blu come =zaffiri e uno
sguardo tenerissimo, un sorriso paterno gli addolci le
labbra. Aveva quattro settimane di vacanze da tra-
scorrere in quel paesino di pescatori molto pittoresco
e con antiche tradizioni, per decidere, e dare una svol-
ta alla sua vita. Quella sera, com’era suo solito fare, si
avvio per la sua consueta passeggiata, fu investito da
un gelido vento proveniente dal mare, che sollevava
mulinelli di sabbia. Bill si avvolse ancora di pit nel
suo parka. Combatteva gia da un quarto d’ora contro
gli elementi della natura quando intravide da lontano
un bagliore fioco e man mano che si avvicinava, di-
ventava sempre pitl luminoso. Era il chiarore di una
lanterna che con il suo dondolio faceva giochi di luce
e ombre, e tra queste ombre, intravide una figura di
donna. Vestita di scuro con uno scialle sulla testa e
con il vento che si aggrovigliava trai suoi vestiti, “cosa



ci faceva una donna sola ferma sulla battigia con lo
sguardo fisso sull’orizzonte in quella notte burrasco-
sa?” si chiese Bill mentre si avvicinava alla donna.
Esamino quella figura che appariva nella penombra:
era piccola e minuta come un uccellino in balia del
vento, sembrava un personaggio uscito da un quadro
rinascimentale. Sotto il chiarore della lanterna, i suoi
capelli erano rosso fuoco, raccolti in una treccia lunga
quasi fino all’attaccatura della vita, gli occhi erano
sicuramente scuri, ma sotto i riflessi della luce sem-
bravano iridati, la sua eta si aggirava sui ventidue,
ventitré anni.

«Ha bisogno di aiuto?» le chiese Bill con fare spon-
taneo.

Lei alzo gli occhi e lo guardo, non si degno di ri-
spondergli. Bill come incrocio il suo sguardo, fu colpi-
to dall'inespressivita degli occhi sembravano persi nel
vuoto, né un battito di ciglia, né un movimento della
bocca gli consenti di intuire se avesse capito o no le
sue parole.

«Venga I'accompagno a casa» e la prese per il gomi-
to.

Lei sfuggi dalla sua stretta, spense con un soffio la
lanterna e si allontano svanendo nell’oscurita. Bill ri-
mase a bocca aperta “aveva per caso sognato?” si do-
mando perplesso. Alzo gli occhi al cielo, non c’era una
stella e le forti raffiche di vento si scontravano con le
onde del mare, alzando spruzzi d’acqua salata, lumi-
nosi come diamanti. Era incuriosito da quella donna
pitt di quanto avesse creduto, “che strano incontro”
pensava mentre ritornava sui suoi passi.

Freya McLean, questo era il nome della ragazza, a
testa bassa, avanzava con fatica sferzata dalla furia



del vento, per far ritorno a casa. Presa dai suoi pensie-
ri non si accorse di aver preso il sentiero sbagliato. Si
fermo indecisa e, scrutando nell’'oscurita, distinse da
lontano il chiarore della lampada che aveva acceso sul
tavolo accanto alla finestra e s'incammino in quella
direzione. La sua casa era una tipica costruzione di
pescatori, piccola in pietra con il tetto spiovente recin-
tata con mura alte un metro sempre in pietra.
All'interno I'arredamento era spartano, ma molto sug-
gestivo, al centro della stanza un tavolo di legno con
sedie, accanto al camino una sedia a dondolo dove,
era solito sedersi suo padre, e un tavolino posto sotto
la finestra con sopra un lume. Arrivata a casa, raccol-
se la legna accatastata fuori la porta e la trasportd ac-
canto al camino, intralciata da quella palla nera della
sua gatta che le strusciava tra le gambe facendo le fu-
sa «Cagliostra smettila!» la afferrd per la collottola e
la poggio nella cesta. Ravvivo il fuoco e si sedette sulla
sedia a dondolo quando vide avvicinarsi di soppiatto
con passo felpato Cagliostra che con un salto felino si
acciambello sulle sue gambe «Miao! Miao!» Freya con
gli occhi fissi sulla fiamma, sorrideva mentre le acca-
rezzava la testa. Ripenso alla morte del fratello avve-
nuta sei mesi prima durante una mareggiata, non si
dava pace anche perché aveva rappresentato, da
quando aveva dodici anni, il suo unico legame fami-
liare. Da quel giorno trascorreva spesso il suo tempo
chiusa in casa a parlare da sola, o col gatto, o a vaga-
bondare di sera sulla spiaggia con la lanterna in mano
specialmente quando il mare era in tempesta, con la
convinzione che quella lucina fioca, potesse indicare
ai pescatori ancora fuori a pesca la via per ritornare a
casa. Nonostante le apparenze, lei si riteneva una ra-
gazza normale, anche se spesso era additata come una



persona fuori di testa o definita “la strega della bru-
ghiera”. Le avevano dato questa nomea perché amava
raccogliere piante medicinali e preparare infusi a sco-
pi terapeutici come l'altea per le piaghe e le ustioni,
I'erica per le infezioni, ma la gente del paese associava
sempre l'utilizzo delle erbe con la magia. Le venne in
mente il suo breve incontro con quello sconosciuto
“chissa chi era” penso Freya, forse un turista, non ri-
cordava neanche com’era fisicamente.

Bill giunto a casa fu accolto dal calore del focolare,
si tolse la giacca a vento e il berretto, si alito le mani
per riscaldarle, erano gelate quella sera aveva dimen-
ticato di mettersi i guanti. Fece capolino nel tinello,
vide Katy addormentata stretta alla sua bambola sul
tappeto accanto al camino, mentre la signora Mac Al-
lister, una donna di sessantacinque anni che badava
alla bambina quando lui si assentava, russare sulla
poltrona con ancora il lavoro a maglie tra le mani. Si
avvicino alla piccola la strinse tra le braccia per ripor-
la nel suo letto, Katy sbatte le palpebre e apri gli oc-
chi, «Papi sei tornato» mormoro con voce assonnata.

«Si piccola, ora ti porto a letto» le rispose baciando
quella testa riccioluta.

Lei chiuse gli occhi e si riaddormento, Bill la porto
in camera, la poggio sul letto avvolgendola nella co-
perta imbottita a fiori. Con uno sguardo pieno
d’amore osservo sua figlia Katy, lui adorava quella
bambina nata dalla sua unione con Florence. Ripenso
al suo matrimonio, avvenuto in America e precisa-
mente a Washington, aveva ventisei anni, € non era
stato uno dei piu felici, anche perché il suo impiego
nell'industria petrolifera 'aveva portato molte volte
lontano di casa. Ricordava ancora quel giorno di due
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anni prima quando lavorava sulla piattaforma petroli-
fera nel Golfo del Messico, e gli giunse la notizia
dell'incidente di sua moglie. Dovette rientrare a Wa-
shington il pit1 in fretta possibile, e dopo i funerali eb-
be solo il tempo di prendere la sua bambina e trasfe-
rirsi definitivamente in Scozia ad Aberdeen. Ora c’era
solo lui a prendersi cura della figlia, fece un lungo re-
spiro, bacio sulla fronte Katy e usci dalla stanza acco-
stando la porta. Nel tinello la signora Mac Allister era
ancora addormentata, Bill la chiamo: «Signora Mac
Allister... signora Mac Allister» e le scosse leggermen-
te la spalla.

«Oh! Signor Clayton, chiedo scusa mi sono appiso-
lata un po’, Katy e gia a letto?».

Bill assenti con la testa «Ora vada a casa signora, la
ringrazio tanto se ¢ il caso, ci vedremo domani».

La signora Mac Allister si avvio all'ingresso, preso il
cappotto auguro la buonanotte a Bill e usci.

Il mattino seguente la tempesta era passata e timidi
raggi di sole facevano capolino tra le nuvole, anche il
mare flagellato dal vento ora appariva meno agitato.
Bill fu svegliato da sobbalzi improvvisi del letto e dalle
grida gioiose della sua bambina «Papa sveglia» urlo al
suo orecchio scuotendolo, «alzati dormiglione, la si-
gnora Mac Allister & gia arrivata».

Bill sollevd una palpebra «Oh! Katy... & ancora pre-
sto» girandosi dall’altro lato. Nonostante la tempesta,
che l'aveva tenuto sveglio quasi tutta la notte fosse
passata, voleva crogiolarsi un po’ di pitt nel caldo te-
pore delle coperte.

«Mmm!» gemette, “meglio alzarsi” penso perché
quel ciclone di sua figlia non gli avrebbe dato tregua,
e sbadigliando scivolo fuori dal letto «Va a fare cola-
zione, io ti raggiungo tra poco» le disse sorridendo
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scompigliandole i capelli.

Dopo essersi vestito, entro in cucina, Katy seduta al
tavolo con la sua bambola stretta tra le braccia faceva
colazione, e la signora Mac Allister si arrabattava tra
pentole e stoviglie, «Buongiorno signore, le ho prepa-
rato del caffe e del pane tostato con marmellata, si
sieda».

Bill rispose al saluto con un cenno della testa, e si
sedette di fronte a Katy «cosa mangi piccola?» le chie-
se con sorriso adorante.

«Zuppa di latte con cereali» Poi dondolandosi con il
ditino il dente davanti esclamo contenta «Guarda pa-
pa, guarda il mio dentino come si muove».

Bill sorrise «La sai la leggenda della fata del mare
che le mogli dei pescatori del posto narrano?».

Katy spalanco gli occhi «No. Racconta papa». Pog-
gio la testa sulle mani, «su, racconta».

«La leggenda narra di una bambina che mentre gio-
cava in riva al mare, inciampo su uno spuntone di
roccia e si ruppe un dente. Mentre piangeva, vide ve-
nire dal mare, a cavallo di un’onda, una fata bellissi-
ma, dai capelli lunghi rosso fuoco e gli occhi scuri,
vestita di veli che a ogni movimento fluttuavano nel
vento. Intenerita dal pianto della bimba, la porto con
sé nella sua grotta, posta appena sopra il livello del
mare sulla costa. Come per magia le fece ricrescere il
dentino, e donandole una conchiglia bianca, stipulo
un patto con lei. Il patto consisteva che alla caduta del
prossimo dentino, lo doveva riporre sotto la conchi-
glia bianca fuori la porta di casa sua, e lei sarebbe ri-
comparsa per lasciarle un dono, in cambio del suo
dente».

Katy si drizzo sulla sedia, guardo verso l'ingresso e
in un lampo prese il cappotto e scappo fuori gridando:
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