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A mia figlia, a mio nipote. 

Dedico questo libro ai fantastici  

amici conosciuti in quel viaggio. 
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Introduzione 

 

 

 

 

Questo racconto narra il viaggio alla ricerca delle Cose dello 

Spirito, dell’essenza della vita, il fantastico mondo della natu-

ra e delle genti che vivono in contatto con essa; per conoscere 

il mondo che ci circonda bisogna prima conoscere noi stessi. 

Qui descriverò in modo chiaro e introspettivo, sia il mio pro-

prio percorso, sia la semplicità quotidiana di un popolo che 

basa la propria esistenza sulle Cose dello Spirito. 

Un viaggio nella profondità dell’essere, dove fatti e luoghi 

appaiono talvolta surreali, che il pensiero occidentale a fatica 

comprende; ma in questo libro la distanza si accorcia, por-

tandoci direttamente in quei meravigliosi luoghi, facendoci 

comprendere quanto la vita possa essere diversa vista con al-

tri occhi. Un viaggio nell’ Himalaya, nel cuore del Nepal e del 

Tibet, ci immergiamo in questo intenso e appassionante 

mondo. 

Nonostante il popolo tibetano sia privato della propria au-

todeterminazione e della libertà, oppresso da una feroce ditta-

tura, ci insegna con molta naturalezza la gioia di vivere e di 

essere sempre pronti a dispensare un sorriso. 
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Premetto che, a venti anni di distanza, la cronologia del mio 

racconto potrebbe essere inesatta e che a memoria abbia po-

tuto invertire accadimenti e luoghi, ma ciò non toglie la ge-

nuinità dello stesso. 

Il mio nome è Giuseppe e ho quarantotto anni. 

Sto scrivendo dalla cella di un carcere e benché io sia pri-

gioniero non lo sono i miei ricordi. Vado indietro nel tempo, 

alla mia gioventù. 

 

Allora ero un sognatore, e credo di esserlo ancora. Mi ritor-

na alla mente, come in un sogno, un viaggio nel Nepal e in 

Tibet. 

Partii con la speranza di realizzare e vedere le Cose Dello 

Spirito. La mia esistenza a quel tempo era collocata nella me-

tà degli anni Ottanta; circa un anno prima ero divenuto vege-

tariano dopo una non facile tribolazione interiore e dopo aver 

commesso l’ennesima rapina! In verità il bottino fu così ma-

gro che decisi di dare una svolta totale alla mia vita. Iniziai a 

dipingere e a leggere libri di vita e filosofia orientale sul Tibet 

e l’India. Allora tutto mi sembrava così casuale, ma chissà se 

fu proprio così. 
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Parlavo con molta naturalezza delle Cose Dello Spirito, tan-

to che i miei amici pensavano che fossi andato di testa, così, 

per gioco e per sfottò, mi chiamavano “Il Convertito, da La-

drone a Santone”, e pian piano il desiderio di conoscere 

l’Oriente cresceva in me. Un giorno decisi di concretizzare 

questo mio sogno e ne cominciai a parlare con i miei amici 

Adriano e Domenico.  

Adriano, studente iscritto alla facoltà di Architettura 

dell’Università La Sapienza di Roma, anche lui appassionato 

delle Cose Dello Spirito, artista e semantico, fu lui a regalarmi 

la prima cassettina di colori ad olio. Domenico, iscritto alla 

stessa facoltà di Architettura, anche lui appassionato alle Cose 

Dello Spirito, artista e sedicente stregone nero, invece mi re-

galò il primo libro sui Nativi Amerindi. Questo libro e la cas-

settina di colori sono doni che ancora oggi conservo con mol-

ta cura e affetto. I miei amici ed io, quando parlavamo di Eso-

terismo, usavamo anche il colorito modo degli Indiani 

d’America, poiché tutti e tre eravamo appassionati dalla cul-

tura del popolo degli uomini. Così, a furia di stressarli, Adria-

no decise di portarmi in un’agenzia di viaggi vicino casa sua. 

Il tipo dell’agenzia era una sua conoscenza, ma non aveva 

la più pallida idea di come si potesse andare in Tibet. 

Così diedi inizio ad una certa ricerca e, per prima cosa, an-

dai all’Ambasciata Cinese. Erano così complicate le richieste: 

spaziavano dall’appartenenza politica a quella religiosa. Mi 

smontai immediatamente, anche perché i tempi erano così 
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lunghi, che dire, alla cinese! Comunque continuai la mia ri-

cerca sempre aiutato dai miei amici. 

Adriano venne a sapere di un’agenzia specializzata in viaggi 

esotici, perciò mi presentai in questa con lui e Domenico. I 

ragazzi dell’agenzia mi dissero che potevano farmi arrivare 

fino in Nepal e da lì forse era possibile proseguire per il Tibet. 

Anche loro non sapevano granché: forse era l’ignoto? Beh, se 

d’ignoto si trattava, volevo partire preparato. Mi iscrissi in 

una palestra per sviluppare una certa preparazione fisica, così 

conobbi i miei istruttori Fabio e Vincenzo. 

Feci amicizia con molti ragazzi e ragazze e insieme a me 

c’erano altri miei vecchi amici che frequentavano quella pale-

stra: Gabriele, Roberto, Massimo, Carlo e Giancarlo, che con-

tribuivano nel fare propaganda della mia presunta Santone-

ria! Nel dialogare del più e del meno, il mio chiodo fisso era il 

Tibet e tenevo banco con i miei discorsi sull’ Oriente e sulla 

sua filosofia di vita! E intanto mi abbuffavo di ginnastica, pe-

sistica e libri. 

La mia vita scorreva tranquilla tra la palestra, il lavoro, la 

pittura e le pedalate in bicicletta. Mentre il tempo passava e la 

mia forza fisica aumentava, anche la mia volontà non era da 

meno; si usciva la sera, tra una pizza, una birra e qualche spi-

nello. Passò all’ incirca un anno e il grande giorno si avvicina-

va. 

Avevo messo da parte qualche soldino e feci tutta una lista 

di cosa mi sarebbe occorso per partire. 
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Un sabato piovoso andai al mercatino di via Sannio (tipico 

mercatino romano) e cominciarono le grandi compere. 

Per prima cosa comprai una tenda a igloo adatta in alta 

montagna, un sacco a pelo, un fornello ad alcool, una giacca a 

vento, calzettoni di lana, un paio di calzamaglie, una mini-

accetta, uno zaino da montagna con telaio in alluminio e, dul-

cis in fundo, un coltello per la sopravvivenza, sapete, uno di 

quelli alla “Rambo” con la bussola il quale, all’ interno del 

manico, aveva ami e filo da pesca, fiammiferi di quelli che 

prendono fuoco anche se bagnati e un cordoncino d’acciaio 

lungo all’ incirca venticinque centimetri e che alle estremità 

aveva due anelli e sarebbe dovuto servire per tagliare il ferro! 

Comunque c’era qualche altro aggeggio che non ricordo. 

Sulla strada di casa, in un negozio, comprai un bel paio di 

scarponi da trekking. 

Qualche giorno prima Gabriele mi aveva fatto dono di un 

piccolo kit medico dotato di siringa succhia veleno e c’era an-

che il laccio emostatico. 

Con tutto questo armamentario andai a casa – allora vivevo 

con i miei – e la mia vecchia mamma calabrese, con la battuta 

calabra sempre pronta, mi disse: «Figliu miu nun’è che a per-

disti tu a bussola?»  

Beh, effettivamente mi guardai intorno e con quella monta-

gna di roba sul divano scoppiai in una fragorosa risata e la 

mamma, con le mani sulla testa che ciondolava da un lato e 

dall’altro, disse: «Mi’ndi vaiu na mia stanza a virire a teleno-

vella sinnò cuttìa nesciu pazza!»  


