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Una magica sera 
 
 
 
 
 
Una magica sera sento bussare alla mia porta, vado ad 
aprire: era la mia amica Amelia con un bellissimo mazzo 
di rose; le chiedo chi sia il mandante. Lei mi risponde: 
«Un amico…» ed io le chiedo:  

«Come mai mi manda queste rose?» Lei mi risponde:  
«Questo amico vuole conoscerti e chiedere la tua 

mano.» La stessa sera lui si presenta con una scusa e 
così ci siamo conosciuti:  

«Piacere di conoscerti, Davide.»  
«Piacere, Roberta.» 
Dopo qualche giorno lui si ripresenta invitandomi a 

prendere un caffè, così abbiamo parlato e poi ha chiesto 
la mia mano; io gli ho risposto che ci dovevo pensare ma 
nello stesso tempo ci potevamo frequentare. Io non 
conoscevo il suo passato ma Davide voleva 
insistentemente venire a casa mia. 

Dopo poche settimane che ci frequentavamo Davide è 
finito in prigione. Il giorno stesso del suo arresto è 
venuto un suo amico a portare la cattiva notizia a me ed 
alla mia amica Amelia. Io ci sono rimasta molto male e 
non sapevo cosa fare perché era la prima volta che mi 
capitava una cosa del genere. Nello stesso giorno sono 
andata, con Amelia, in caserma ma una altra donna si 
era già presentata come sua convivente ed i carabinieri 
non mi hanno permesso di incontrare Davide, perché 
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aveva già avuto visite.  
Il giorno dopo ho chiesto ad un’amica come fare per 

scrivergli perché Davide era già stato trasferito in 
carcere. Ottenuto l’indirizzo, gli ho scritto il giorno 
stesso, però come amica: 

 
“Caro amico Davide ti scrivo dopo aver saputo del tuo 

arresto, sono venuta in caserma ma ormai era troppo 
tardi perché un’altra mi aveva preceduta presentandosi 
come tua convivente e quindi non mi hanno permesso di 
vederti. Ma io ho telefonato subito al mio avvocato per 
sapere cosa potevo fare per te. Dopo aver avuto la 
spiegazione dall’avvocato sono tornata a casa ed ho 
trovato lei che si è presentata come Ines, la tua donna, 
dicendo arrogantemente di mettermi da parte. Allora ho 
ritelefonato al mio avvocato dicendogli di lasciare 
perdere. Sono rimasta molto male per quello che mi ha 
detto Ines e non so a chi credere; sono molto arrabbiata 
ma il mio cuore è sempre rivolto a te. So che in 
settimana verrà a trovarti Amelia, ti prego: mandami a 
dire qualcosa. Ma tu non preoccuparti: se tu vuoi lei 
fammelo sapere ed io mi metterò da parte. Ora ti lascio 
con la mia penna, con il mio scritto ma non con il mio 
cuore. Rispondimi, ancora un abbraccio dalla tua amica 
Roberta.” 

Davide, dopo qualche giorno, ha risposto alla mia 
lettera: 

 
 “Ciao amore, ti scrivo questa lettera ma non come 

amico, io non voglio la tua amicizia, voglio farmi una 
vita con te e non permetto a nessuno di farti del male; se 
ti hanno raccontato delle frottole ti spiego il motivo e te 
lo posso dimostrare. A te ci credo e non voglio deluderti 
spiegandoti il motivo del ‘foglio di convivenza con lei’ 
che ho fatto solo per poter uscire. Se ho sbagliato 
riguardo a noi due ti chiedo scusa e spero di averti 
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spiegato tutto con queste poche righe. Spero che ci sarà 
un giorno che verrai e potremo parlare e con questo 
chiudo e spero che hai capito che non ho intenzione di 
perderti, sei troppo importante per me, se non l’hai 
ancora capito non so come farti capire che ti amo. Se 
poi sei tu ad aver cambiato idea basta che me lo dici. 
Roberta, per il momento le cose devono andare così. 
Desidero uscire perché voglio un futuro con te, perché 
più giorni passano e più mi convinco che sei la donna 
dei miei sogni. Ti chiedo di avere fiducia in me e ti 
prometto che non ti deluderò, ti amo troppo. Ti prego di 
non fare sapere tutto questo alla Ines altrimenti posso 
dire addio alla mia libertà. Ora chiudo con questo mio 
scritto mandandoti un mondo di baci; rispondimi 
presto. Ciao dal tuo amore Davide.” 

 
“Ciao mio caro Davide rispondo subito alla tua lettera; 

come tu mi dici, che per il momento le cose devono 
andare così, che la tua soluzione è la tua bella Ines, è lei 
la chiave di tutto questo, con la tua speranza che ti farà 
uscire. Sono contenta per te ma io cosa dovrei fare nel 
frattempo? Io ti ho scritto come amica visto che c’è lei 
ma tu mi dici che mi vuoi come la tua donna e tu ci tieni 
a me ma se è così come mai io non posso venire a 
trovarti? Io, mio caro, avrei tanto desiderio di vederti 
almeno una volta ma non so come entrare in carcere 
visto che io per la legge non sono una tua parente, 
quindi dimmelo tu come fare visto che lei è la tua 
convivente, la Ines è privilegiata in tutto. Comunque se è 
così fai come tu credi, ora non ho altro da dirti e ti lascio 
con la mia rabbia, ciao dalla tua amica Roberta, dammi 
una risposta.”  

 
“Ciao Roberta spero che questa mia lettera ti trovi 

meno arrabbiata perché sentire tutte queste cose che mi 
dici mi fa male visto il posto dove mi trovo; troverò una 
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soluzione, come tu mi dici che vorresti venirmi a 
trovare. Ora chiederò a Ines se accetta di farti entrare 
insieme a lei, ma puoi entrare solo come cugina e ci 
spero tanto di vederti. Roberta, tu ancora mi ripeti che 
tu sei una amica, io non ti voglio come amica, una volta 
uscito dal carcere te lo dimostrerò che sei tu la mia vita 
non la Ines, ora ti voglio dire una cosa, non dire niente a 
lei se no addio alla mia libertà, ora ti lascio mia cara 
dolce Roberta e non arrabbiarti, scrivimi presto.” 

 
“Ciao mio caro Davide come vedi rispondo subito alla 

tua lettera, posso assicurarti che sono molto calma ma 
dentro di me io soffro, Davide accetto di entrare con la 
Ines come dici tu, io di tutto questo non ne capisco 
perché è la prima volta che entro dentro un carcere, 
voglio vedere la faccia che farai quando mi vedi, con chi 
parlerai, con me oppure con lei ma di sicuro tu devi 
parlare con la Ines perché lei è la tua convivente… io 
resterò a guardare voi due, mi sta bene così, basta che ti 
vedo e ti posso abbracciare. Davide, tu mi dici che io 
non devo dire niente alla Ines del nostro rapporto, puoi 
stare tranquillo che io non dirò niente di noi due, ora ti 
mando un sorriso e ti lascio con la mia penna ma non 
con il mio cuore, scrivimi presto, ciao dalla tua 
Roberta.”  

 
“Ciao mia cara Roberta, come vedi non perdo tempo a 

scriverti, è sempre un piacere ricevere le tue lettere, tu 
mi dici che io parlerò solo con la Ines, stai pure 
tranquilla, se lo faccio è per farle credere che lei è la mia 
donna ma c’è un motivo per cui lo faccio, visto che lei 
deve partorire e questa è la mia fortuna, a questo bimbo 
posso dare il mio cognome, e potrò uscire da qui den-
tro… poi posso sempre annullare il mio cognome del 
bambino, perché non è mio, e così cominceremo una 
vita tutta nostra, spero che tu lo capisci e ricordati che ti 
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amo, non c’è un giorno che non ti penso, tu sei sempre 
nel mio cuore, ricordatelo, ti voglio dire che ho parlato 
con Ines e così io vi aspetto mercoledì, non vedo l’ora di 
vederti, ora ti mando tanti baci con vero cuore, a presto 
Roberta, un abbraccio dal tuo Davide, scrivimi presto.” 

 
“Ciao Davide, ho ricevuto la tua cara lettera e così ti 

rispondo subito anche se sono le ore 24, 30 sono appena 
arrivata a casa dal mio lavoro, come tu dici mercoledì 
finalmente posso vederti, non importa se posso solo 
vederti e non posso dirti quello che provo per te ma va 
bene così… anche se vorrei dirti tante cose, mi ricordo 
ancora quando tu eri fuori, stavamo bene insieme, non 
facevamo che scherzare e la Ines piangeva visto che io e 
te stavamo sempre vicini e tu mi accompagnavi a casa 
mia e così si è vendicata, quando ti hanno arrestato che 
si è presentata come tua convivente ma spero, se come 
dici tu quando verrai fuori ci facciamo una nostra vita, 
sopporterò tutto… per adesso io ti auguro che tu avrai 
presto la tua libertà. Sarei tanto felice, per adesso ti 
posso dire solo questo, ora ti lascio e ti mando un forte 
abbraccio dalla tua cara Roberta, a mercoledì, ciao caro 
Davide, ti darei il cuore.” 

 
È così è giunto il giorno che sono andata a trovare 

Davide con la Ines, per me era orribile entrare in quel 
carcere ma lei era tranquilla, quando è arrivato il nostro 
turno Ines mi ha compilato il foglio come se fossi stata 
la cugina di lui, è andato tutto bene e finalmente l’ho 
visto e ci siamo abbracciati. Lui era tanto felice e anch’io 
lo ero di guardarlo in faccia ma lui era rivolto a lei e io 
soffrivo dentro di me, ma dovevo stare zitta per forza, 
per non fare insospettire lei del fatto che lui mi scriveva 
e io gli rispondevo. Ma nello stesso tempo non sapevo a 
che cosa stavo andando incontro perché io mi ero 
intrufolata come cugina ma la Ines lo sapeva e così a lei 
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faceva piacere, il primo mercoledì è andato tutto bene 
ma lei era sicura che prima o poi succedeva qualcosa a 
mia insaputa. Il direttore del carcere nel frattempo ha 
fatto le indagini su di me per sapere se era vero che ero 
la cugina di Davide, ma io me ne stavo tranquilla anche 
perché ero occupata nel mio lavoro, ero molto stanca, 
lavoravo in un ristorante e non avevo respiro.  

La mia risposta dopo aver incontrato Davide in 
carcere: 

 
“Mio caro Davide, come vedi non ho perso tempo a 

scriverti, ti ringrazio di avermi accettato e spero che ti 
abbia fatto piacere di avermi visto anche se abbiamo 
avuto pochissimo tempo: non importa. Ti dico che sono 
andata dall’avvocato e l’ho incaricato di difenderti a 
nome mio. Verrà nei prossimi giorni, ti ha inviato un fax 
e mi ha detto di scriverti. Su questo argomento non ho 
altro da dirti.  

Mio caro Davide, oggi stesso ho ricevuto la tua cara 
lettera, ti ringrazio di vero cuore per le parole che mi hai 
scritto, credimi sono molto dispiaciuta, come tu mi dici, 
che per il momento i tuoi familiari non vogliono saperne 
di te. Devi sapere che non sei solo e che tutti noi 
cerchiamo di darti una mano, devi avere un po’ di 
pazienza e tutto si aggiusterà perché io farò tutto il 
possibile per tirarti fuori. Sull’altro argomento non è 
come dici tu, perché io non voglio male a nessuno, tanto 
meno a Ines; per quanto riguarda il nostro rapporto è 
vero che ti voglio un mondo di bene, non è vero che sono 
dispettosa, è vero che il mio amore verso di te è puro, è 
vero che ti ho amato ancora di più quando ti ho visto, 
anche se tu eri rivolto verso la Ines e io soffrivo in 
silenzio ma ho capito che lo stai facendo per poter 
uscire; ti posso promettere che ti aspetterò anche se 
cascasse il mondo, perché il mio cuore è rivolto a te, per 
dimostrartelo ci vuole un po’ di tempo ma se potessi lo 
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farei anche ora. Mi ha colpito di te: il tuo sguardo, il tuo 
sorriso e le tue parole, perché tu sai parlare bene.  

Hai fatto bene a non dire niente alla Ines della nostra 
storia perché io voglio che tu rifletti bene su quello che 
vuoi fare e se non sei sicuro non farlo perché io so 
aspettare con tanta pazienza. Ora ti lascio, Amore, con il 
mio scritto e non con il mio cuore. A presto aspetto tue 
notizie. Ciao Davide.” 

 
Con queste parole Davide mi risponde: 
 
“Ciao Roberta, come stai? spero bene, così posso dirti 

di me, oggi meglio di ieri perché ho ricevuto il tuo scritto 
che per me è molto importante, specialmente quando 
leggo che tu stai bene e se tu sei serena lo sono anch’io. 
Ho finito di leggere la tua lettera e ti ho scritto anche se 
domani la posta non parte, ma questa sera voglio che il 
mio pensiero voli da te portandoti tutto l’amore che 
provo per te e per dirti che ti amo da morire e che mi 
manchi sempre di più. Ritornando alla tua lettera, sono 
molto contento di sapere che la prima parte della mia 
poesia ti è piaciuta; ti prometto che appena finisco di 
scriverla te la mando, devo trovare l’ispirazione che al 
momento non trovo, anche per il posto in cui mi trovo: 
in isolamento per 10 giorni, ma va bene così, non mi 
lamento, così mi sto riposando ancora di più. L’unica 
cosa che mi dà fastidio è che non mi mandano a 
prendere un po’ di sole, vuol dire che lo prenderò tutto 
in un giorno. 

Tu mi dici che sono cambiato, in effetti lo sono un po’ 
grazie a te, è anche giusto nei tuoi confronti che arrivi 
l’ora di un po’ di serenità, tutto questo mi piace tanto, 
peccato per questo imprevisto ma tutto sommato è tutto 
a posto. 

Per quanto riguarda il foglio di lavoro di cui mi hai 
scritto, purtroppo non ho ancora saputo niente ma 
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giovedì mi faccio subito chiamare dall’educatore. Se il 
foglio lo ha già lui ti prometto che in meno di un mese 
sono fuori vicino a te. Tesoro, l’unica cosa che mi manca 
è poter uscire, vedrai che come esco tutto sarà diverso, è 
una promessa che ti faccio anche perché mi sono reso 
conto che tu mi sei indispensabile e farò di tutto per 
renderti felice, amore, inizieremo ad esaudire tutti i 
nostri desideri, tutti i progetti di cui abbiamo parlato; 
quello che ti chiedo è di avere sempre fiducia in me, non 
ti deluderò, questo è sicuro. Sono anche molto contento 
che ti stai trovando a tuo agio con mia madre e che vi 
sentite spesso, almeno iniziate ad avere un qualche 
dialogo. Sicuramente mia madre ti ha detto che sono un 
casinista; amore, quando la senti salutala da parte mia, 
grazie. Non ti ho detto di metterti a dieta, ti farebbe 
bene qualche chiletto, ma sto scherzando. 

Per quanto riguarda me puoi stare tranquilla: sono su 
di morale e comunque ancora riesci a farmi morire così 
come sei. Roberta non essere gelosa, non preoccuparti 
per la professoressa, ma sai, a volte parliamo e parlo 
anche di te e di come sei riuscita a farmi innamorare, le 
ho confessato che nessuna era mai riuscita a farmi 
girare la testa come ci sei riuscita tu. Naturalmente le 
sue domande sono sempre le solite, come ad esempio: ti 
curi così bene per lei? È vero, se non mi trascuro è per 
te, perciò tesoro non preoccuparti, tanto non ho 
problemi a dichiarare tutto l’amore che provo per te a 
tutto il mondo, muoio per te e spero che non avrai mai 
dubbi su di me. 

La nostra cara amica Amelia mi ha scritto una lettera, 
lei parla molto di tutto quello che non voglio sentire, 
ancora non le ho risposto perciò devi stare attenta, non 
fidarti. Nella lettera che ti mando c’è un facsimile di 
carta di identità, ti piacerà, è solo un modo per 
strapparti un tuo dolcissimo sorriso, spero che sia così, 
non arrabbiarti, ti devo dire che tu mi manchi tutti i 


