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“Lascia che a volte mi mormori l’azzurra sera, 
che tu eri canzone e sogno” 

 
S.A. ESENIN 

 
 

“Quando apparirà il mio arco sulle nubi, 
ricorderò l’Alleanza che è tra me e voi e 
 ogni essere che vive” disse Dio a Noè. 

 
GENESI, Capitolo IX, Versetti 9–14 
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Presentazione di Davide Comotti 
 
 
 
 
 
Uno struggente desiderio di arcobaleno è un romanzo 
ambientato a Roma, verso l’inizio degli anni Novanta, 
nell’ambiente della produzione cinematografica. Si 
tratta di una storia d’amore fra due persone che si in-
contrano in modo assolutamente casuale: Andrea, 
maturo impiegato in un ufficio di assicurazioni, e Fe-
licita, una giovane attrice desiderosa di sfondare nel 
mondo del cinema. Entrambi abitano a Roma ma non 
sono originari della capitale. Lui è prossimo al ma-
trimonio con un’altra donna; lei non ha le idee molto 
chiare riguardo alla sua vita, esclusa la consapevolez-
za di voler far carriera nel cinema. Il loro destino si 
unisce all’improvviso, divampando in una focosa e 
appassionante storia d’amore che si sviluppa in ma-
niera sempre più forte, fino alla drammatica conclu-
sione. 

L’esperienza cinematografica e narrativa di Vittorio 
Salerno si percepisce in maniera fortissima in questo 
intenso romanzo, che appassiona il lettore in maniera 
viscerale dalla prima all’ultima pagina: scritto in ma-
niera elegante e al contempo diretta, conduce chi lo 
legge a immedesimarsi nei protagonisti, arrivando 
quasi a “fare il tifo” per loro, affinché la loro storia 
d’amore, così intensa e desiderata da entrambi, prose-
gua nel migliore dei modi. L’arte di Vittorio Salerno, 
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sia che si tratti di cinema che di letteratura, è fonda-
mentalmente l’arte narrativa: saper raccontare, trami-
te immagini o parole, una storia che colpisca al cuore 
lo spettatore o il lettore. 

Uno struggente desiderio di arcobaleno non è però 
solo una storia d’amore, ma anche una riflessione sul 
mondo del cinema: un universo affascinante, ma al 
tempo stesso misterioso e qualche volta cinico e cru-
dele, dove spesso favori e compromessi finiscono pur-
troppo per prevalere sui meriti. Felicita (ispirata a una 
donna realmente esistita, anche se con un altro nome) 
deve farsi strada con le proprie forze in questo mondo 
non sempre così bello come può sembrare 
dall’esterno. Felicita è un personaggio particolare: bel-
lissima, un po’ ingenua, con una vita non proprio faci-
le, e soprattutto desiderosa d’amore. Un amore vero, 
spontaneo, che non sia un semplice fatto di sesso co-
me si è trovata probabilmente a fare, suo malgrado, in 
passato. Un sentimento che riassumerei con il titolo 
stesso del libro, “uno struggente desiderio di arcoba-
leno”: lo stesso desiderio che prova anche Andrea lun-
go tutta la vicenda, anche dopo il drammatico finale 
(il titolo del libro è costituito infatti dalle parole con 
cui esso si chiude). 

Il romanzo è ricco anche di riferimenti meta-
cinematografici, per esempio nelle varie situazioni in 
cui “cinema” e “vita” si sovrappongono curiosamente, 
oppure quando Andrea riflette sul fascino dell’arte ci-
nematografica come finzione e ricreazione di una 
realtà diversa e immaginaria. 

Il mondo del cinema (che negli anni Novanta, 
quando è ambientato il romanzo, era ancora rigoglio-
so ma stava andando incontro a un lento e inesorabile 
declino) è dunque fondamentale in questa bellissima e 
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struggente storia d’amore: non è un semplice sfondo, 
ma un autentico protagonista della vicenda, che viene 
descritto nei minimi dettagli, così come Salerno è abi-
le nel fare riguardo ai personaggi, alle situazioni che 
vivono e anche ai loro incontri amorosi. 

 
Davide Comotti, Laureato in Scienze Umanistiche 

dell’Università degli studi di Bergamo nel 2008, ha col-
laborato alla nona Edizione del Festival Internazionale 
del cinema d’Arte di Bergamo. Attualmente scrive sulla 
rubrica cinematografica del sito la rivista ete-
rea.wordpress.com e sul mensile Bergamo Up. 
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Provò a suonare un’altra volta, a lungo, ma nessuno 
venne ad aprire. Si voltò scocciato e incominciò a 
scendere le scale brontolando fra sé: “Tutte uguali le 
Agenzie! In casa non c’è nessuno. Tutta questa strada 
e quest’acqua per niente! Vaff...” quando sentì alle sue 
spalle lo scatto della serratura e una vocina che disse: 
“Sì?”. Tornò sui suoi passi e si trovò davanti una spe-
cie di animaletto di pelouche: era una donnetta a pie-
di nudi, avvolta in un enorme accappatoio bianco di 
spugna, con un asciugamani giallo arrotolato in testa 
che le faceva da turbante. 

– Desidera? – chiese con un filo di voce, tremando 
di freddo. 

– Mi manda l’Agenzia... dovrei... 
– Si accomodi... –. Lo fece entrare nel lungo corri-

doio e gli indicò il salotto. 
– Mi scusi, stavo facendo la doccia. È molto che 

suona? 
– Veramente non tanto... –. In quell’istante squillò il 

telefono e la donna si precipitò a rispondere. Parlava 
in fretta, come se l’interlocutore avesse pochi gettoni 
in tasca e dovesse sbrigarsi. 

– Come faccio? Sta pure piovendo! A Cinecittà, al 
Teatro Cinque? Fra un’ora? Circiolini? E chi è? – dis-
se; poi rivolta a lui chiese: – Lei lo conosce il regista 
Circiolini? –. Lui fece cenno di no, allargando le brac-
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cia come per scusarsi. 
– Lo vedi? – continuò lei al telefono – non lo cono-

sce nessuno! Ma come faccio?!... –. Poi di nuovo rivol-
gendosi a lui: – Lei ce l’ha la macchina? Mi darebbe 
uno strappo a Cinecittà? Le dispiace? Non è lontana 
da qui, con la tangenziale si fa in un attimo… –. Lui 
non seppe cosa rispondere. Di nuovo allargò le brac-
cia incerto. – Sì, ce l’ho, ma non funziona tanto bene, 
con quest’acqua... 

– La prego!... Per me è questione di vita o di morte... 
– disse con lo stesso tono con il quale avrebbe chiesto: 
“Latte o limone?” offrendogli una tazza di tè. 

– Va bene – rispose lui – basta che ci sbrighiamo 
che alle undici dovrei essere in ufficio... 

– Grazie! Faccio in un attimo! – disse lei con un 
mezzo sorriso; poi al telefono: – Allora va bene: al bar 
di Cinecittà fra un’oretta! Ah, senti, come mi devo 
mettere? Elegante?… Sexy? Va bene, se lo dici tu...! 
Ciao, a fra poco. Grazie, Robby –. Riattaccò il telefono 
e quasi si slanciò ad abbracciarlo, come volesse dargli 
un bacio. 

– Lei non sa quanto le devo! È il Signore che la 
manda. Faccio in un baleno! Si accomodi pure; lì c’è 
la cucina… c’è ancora del caffè caldo... fumi, si guardi 
la casa, faccia quello che vuole... –. Mentre parlava 
srotolò l’asciugamano giallo che aveva in testa ed ap-
parve una chioma bionda, stupenda, che incorniciava 
un visino delicato, quasi da fanciulla. Quando finì di 
svolgere l’enorme accappatoio che la fasciava, apparve 
per un attimo un corpo di ragazza meraviglioso, per-
fetto, da pin–up. Lui rimase senza fiato. 

– Guardi, guardi pure! – disse lei scomparendo nel 
bagno. – La casa è sua, se le piace. Io me ne vado. Non 
so dove, ma me ne vado. Sono stufa! –. Il ronzio 


