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Nei supremi silenzi  
e negli spazi immensi che ci circondano,  

profondi scoramenti sulla finitezza dell’uomo 
 spesso occupano parte di noi,  

ma se riusciamo a dire col racconto della nostra storia  
ciò che è stato, è, e sarà di noi,  

le nostre storie vivranno nella memoria di chi verrà. 
 
 
 
 



  



 
 
 

Ai miei genitori per me luce e porto sicuro. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
La prima impressione che prende e scuote il lettore è 
la familiarità e la naturalezza nell’incontrare scorci, 
personaggi, sapori, colori, profumi. Però poi, nel 
succedersi delle pagine, pensieri, note e commenti 
vanno delineandosi come nati da forti meditazioni, 
scaturite anche da note liriche tratteggiate qui e là con 
linguaggio poetico. E in questa sorta di diario, che 
tale però non è, traspare il severo sforzo dell’analisi 
guidata da uno spirito indomabile, tenace, 
intollerante alle ingiustizie, addomesticato nelle 
relazioni umane, poetico nell’osservare la sua 
misteriosa terra isolana. E si coglie lo studio, la 
ricerca, la passione della educatrice che caratterizza 
la vita di Antonietta Valenza Giglio. Un racconto di 
vita che si costruisce come se ogni vicenda o relazione 
piccola o grande, dal gioco di bimba alla tenerezza di 
nonna, fosse importante in sé, come se fosse l’unica a 
caratterizzare la vita. Ed è per questo che la 
narrazione si dipana con lievità poetica anche quando 
sembra perdersi in rivoli sotterranei o in affermazioni 
astratte. 

L’Autrice sperimenta una sorta di autoanalisi e 
ricerca le sue radici costruendo la sua storia con un 
sempre più raffinato lavoro di cesellatura; si sviluppa 
così una trama umana e poi corale in cui traspare 
dalla prima all’ultima riga il dolore e insieme 
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l’orgoglio di essere, per destino nativo e condizione di 
vita, isolana. Dentro questo essere figlia di un’isola e 
“isola” lei stessa, nel sentirsi incompresa e sola dentro 
il suo stesso nucleo familiare d’origine, l’Autrice 
sviluppa e dipana la sua storia di bambina-giovane-
donna con una entrata in scena di personaggi che 
pennella a tratti e che intrecciano con lei un destino 
comune. E così accade che la storia della Valenza 
Giglio, narrata e costruita sulla propria esperienza, 
vissuta ma anche fantasticata nello sfumare della 
memoria, diventa anche la storia della comunità, e chi 
legge, accomunato a lei da un intreccio di ricordi, vi 
può riconoscere il proprio passato-memoria. I 
personaggi, realissimi e ben individuati, stimolano 
ogni lettore e diventano spunto per narrare e rivivere, 
ciascuno a sua volta, la propria storia con le sue 
emozioni e il suo fascino anche quando è sofferta o 
dolorosa. La storia (auto) biografica dell’Autrice 
diventa anche la storia di tutti e di ciascuno; perché 
non è solo il diario di chi sente l’urgenza di scrivere; 
non è solo la denuncia, più o meno elegante, della 
ancora subordinata condizione femminile: è molto di 
più. Perché affondando nelle pieghe più intime della 
sua storia, coi tratti a volte lirici del linguaggio 
poetico in cui la magia del fascino della natura si 
fonde con la profondità delle proprie emozioni, l’A. ci 
dà un quadro ampio e profondo nella ricerca di un 
proprio “perché”, anche quando questo è sofferto e 
spiacevole; anche quando è denuncia intima e amara, 
diventando anche esemplicativo della complessa 
crescita della natura umana, come la confessata 
infantile gelosia verso la sorellina, o di quanto vi è 
ancora di confuso nel rapporto intergenerazionale o 
tra i sessi, come l’oppositività paterna agli studi o 
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l’ostilità inamovibile dei suoceri. 
Una visione della vita, dunque, molto ampia, che 

supera la ristrettezza del diario e non perde mai la sua 
caratteristica di narrazione scorrevole, dunque 
leggibile e coinvolgente, spingendo il lettore che si 
vede dipanarsi una vicenda umana che si intreccia 
con quella dell’isola tutta. È una autobiografia, certo. 
Ma anche molto di più. Perché supera la storia umana 
dell’autrice e della sua innegabile caparbia 
“testardaggine” nel volersi costruire una sua personale 
unicità per oltrepassare il bisogno di rispondere 
direttamente alle urgenze della domanda legata alla 
condizione femminile e spinge la domanda stessa 
verso una possibile risposta tracciandone i confini, 
testimoniandoli e indicandoli come percorribili pur 
con coraggio e sacrificio. È per questo che il racconto 
di una vita diventa suggestivo: l’A. non sale in 
cattedra, anche se ne è avvezza per scelta 
professionale, non rivendica diritti, le sue conquiste 
non avviano al trionfo: il penetrare e scavare entro se 
stessa e le sue vicende di vita non sottendono 
l’orgoglio della vincitrice, ma la consapevolezza 
esplicita del coraggio di dire no ai limiti e dire sì 
all’impegno che la vita ci chiede anche solo perché ce 
ne dà potenzialità e risorse. Sono queste di Viaggio 
senza confini pagine che invitano a pensare, perché 
testimoniano come sia possibile trovare dentro la 
propria esperienza di vita modi possibili per 
affrontare i nodi cruciali delle difficoltà piccole e 
grandi; rafforzando legami che esprimono emozioni 
positive e aiuto, tra il privato subbuglio del dolore e la 
spinta a proseguire. Da ogni riga traspare il lavoro 
appassionato e fiducioso dell’Autrice mentre il 
panorama umano offerto dalle vicende narrate, 
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intrecciandosi con quello affascinante della sua isola 
sferzata dal vento e bruciata dal sole, diventa 
emblematico di come l’esposizione alle avversità 
possa rafforzare piuttosto che far inginocchiare. E 
testimonia pure la creatività, la capacità di andare 
oltre il dolore che ferisce e sconfigge, per vivere una 
vita che si può guidare, fronteggiare e perfino 
controllare, attraverso la scoperta e valorizzazione di 
ogni risorsa e di ogni germe di positività. L’A. ci 
testimonia con considerazioni, pensieri e racconti di 
vita, come coltivare questa capacità non perché così 
possiamo essere immuni dalle difficoltà o dagli eventi 
negativi, ma per stimolarci al cambiamento, alla 
consapevolezza dell’errore o del limite, ma anche alla 
volontà del correggere il tiro e risalire verso la 
positività. Ma per far questo e dunque non crollare 
per la fatica e per riuscire a fronteggiare l’ostacolo 
come superabile, occorre riappacificarsi con la 
propria storia personale, valorizzarla anche nei 
passaggi più critici e sofferti, viverla come un tesoro 
unico da valorizzare, come risorsa che spinge a 
credere nelle proprie forze nel rispondere alle sfide 
non viste come minacciose ma come stimolanti. 
Nessuna sofferenza è infatti fine a se stessa, 
inaffrontabile: può essere “elaborata”, cioè si può 
lavorare su di essa, trasformarla in fonte di 
cambiamento, di svolta, perfino di miglioramento 
della propria vita e anche di quella di chi sta accanto. 
Merito dell’Autrice è dunque quello di metterci in 
presa diretta con la sua storia “vera” come a 
sollecitarci sulla possibilità di percorsi fattibili, perché 
capaci di fronteggiare la solitudine o la sconfitta e di 
spingere a trovare e valorizzare le personali risorse e 
potenzialità; che è come dire: non fuggire dalla realtà 


