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Clara e Giacinto 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quella sera, la discussione tra i due innamorati, era 
stata particolarmente accesa. 

 Innamorati? Lo erano stati follemente e lo erano 
ancora. Specialmente lui. Forse troppo, perché il loro 
amore non venisse sconvolto da un’improvvisa bufera. 

 Non era passato molto tempo, dalla visita ad una 
compagna di studi, che li aveva invitati a festeggiare il 
proprio santo. 

Buffet freddo e danze. 
In quel giorno cominciò il calvario sentimentale di 

Giacinto, prodromo della futura tragedia. 
 Nella spaziosa sala, il ballo sembrava non stancare 

gli ospiti: le pause erano brevi e con le coppe di 
champagne, sempre riempite, l’allegria non diminuiva 
certo, anzi aumentava. 

 Gli invitati erano in prevalenza studenti, solo due 
avevano da poco terminato gli studi. 

 Clara amava il ballo, più di Giacinto. 
 Si lasciava trascinare, quasi perdutamente, dal rit-

mo della musica: in quei momenti non pensava ad al-
tro e il suo sorriso non abbandonava un istante il suo 
volto, che sprizzava di gioia. 

 Il suo sguardo, nei balli, non aveva una meta preci-
sa. La giovane sembrava compiacersi della felicità che 
vedeva negli altri, anche se qualcuno aveva in mente 
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altri pensieri e non era certo allegro: Giacinto, per e-
sempio, cui era unita da un intenso amore. 

 Il giovane era andato di malavoglia a quella festic-
ciola. Si sentiva a disagio, il ballo non lo attirava pro-
prio. Non sentiva bene il tempo della musica, non fa-
ceva certo una bella figura, era impacciato. Era poi 
molto geloso e soffriva al veder Clara vicina al corpo 
di un altro, anche di un sincero amico. 

 L’aveva conosciuta il giorno della maturità: era an-
dato a scuola per conoscere i risultati dello scrutinio, 
dove aveva appreso di aver passato gli esami, con una 
superba votazione. 

 Per qualche settimana non riuscì a cancellare dalla 
propria mente quella ragazza della seconda liceo, che 
aveva gioito per essere stata promossa anche lei. 

 Era una creatura dall’espressione soave, dagli occhi 
di un azzurro tenue che sembravano desiderare tante 
cose. 

Di una bellezza quasi altera, disinvolta, sicura, ele-
gante nei modi e nell’aspetto, molto raffinata in defi-
nitiva. Un sorriso ammiccante, affascinante, attraente, 
che fece subito una breccia in un animo semplice e 
romantico come quello di Giacinto. 

 Davanti all’esclamazione soddisfatta di quella 
compagna, Giacinto, di solito timido ed introverso, 
ma anche lui ai sette cieli per la contentezza, non sep-
pe trattenersi: le mise una mano sulla spalla e, guar-
dandola sorridente, le rivolse una calda congratula-
zione: 

 “Anche tu, vedo, sei passata. Che giornata meravi-
gliosa! Siamo stati premiati! Era ora! Vuol dire che in 
noi c’è qualcosa di buono!”. 

 Così dicendo metteva il dito sulla parola “maturo” 
a lato del suo nome, nell’elenco dei candidati della 



 
7 
 

terza liceo classico. La ragazza, che si era voltata con 
uno smagliante sorriso sulla bocca, lo guardò con cu-
riosità ed aggiunse: 

 “E’ un bel colpo per te. Maturo a pieni voti: è una 
data memorabile. Sarai invogliato a continuare gli 
studi”. Incuriosita volle leggere il nome del compagno 
ed aggiunse: 

 “Giacinto! Conosco bene la storia di questo nome 
latino: un ragazzo ucciso per errore da Apollo, che lo 
amava. Molto romantico”. 

 La timidezza radicata nel giovane, subì un altro 
scossone. Quelle poche e dotte parole, che si era senti-
to dire da una compagna con un sorriso così dolce e 
deciso nello stesso tempo, avevano avuto il sopravven-
to sulle inibizioni del suo spirito: era persino spaven-
tato di potersi inserire così facilmente, nell’intimità 
dei pensieri di una bella ragazza. Ruppe però ogni in-
dugio e le disse: 

 “Ti ringrazio, ma forse anche il tuo nome avrà una 
storia che mi affascinerà. Dimmelo, ti prego!”. 

 La compagna era lusingata, lieta, soddisfatta. Un 
tipo che le piaceva, alto, slanciato, dall’espressione 
gentile, di un anno avanti a lei, maturo a pieni voti, di 
un certo fascino, diverso dai soliti mosconi che le gi-
ravano attorno e lei era riuscita ad attrarlo con poche 
parole!. Rispose, sempre sorridendo e fissandolo negli 
occhi: 

 “Sono Clara, ti va? Non è un vero e proprio nome. 
Sei contento lo stesso?”. 

 Giacinto sapeva ormai tradurre subito i pensieri in 
parole e rispose: 

 “Clara! Anche tu un nome latino!.Più ancora di un 
nome: il riconoscimento di due grandi virtù: chiarezza 
e fama!”. 
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 Da quel momento, da quell’incontro, Giacinto co-

nobbe giorni meravigliosi, di un amore prima spen-
sierato, quasi superficiale, che poi fece sentire la pro-
pria forza, sempre più intenso, passionale, sconvolto 
più di una volta, però, da quella gelosia che è il natu-
rale portato di un amore troppo preteso. 

 Quei giorni, di dolce amore e senza burrasche sen-
timentali, si protrassero tutta l’estate. 

 Era d’obbligo, dopo quegli eloquenti sguardi che si 
erano dati e quelle decise parole, quasi perentorie e-
sortazioni a comunicare con i loro cuori, che Giacinto 
e Clara non tardassero a sentirsi e dichiararsi since-
ramente innamorati, anche con diverse sfumature, 
non certo lievi. 

 Giacinto era un giovane sincero, scevro di ipocrisi-
a, che prendeva tutto sul serio. Troppo sul serio, an-
che: fu questo eccesso, la causa delle sue pene. 

 Clara era invece meno vulnerabile alle emozioni, 
anche a quelle violente. 

 Sapeva dominarsi, perché era decisa a viver la vita 
senza farsi sconvolgere dagli eventi, lieti o avversi che 
fossero. Una specie di insensibilità, di freddezza spiri-
tuale, che inevitabilmente la portava a ricercare quello 
che le procurava piacere e ad evitare tutto ciò che a-
vrebbe potuto sommuoverle la coscienza. Quell’amore 
che intuiva esserle chiesto ed offerto da Giacinto, le 
aveva procurato, però, un dolce sentimento e quindi 
l’accettò e lo volle coltivare. 

 L’amore cominciò subito quel giorno: un appun-
tamento sul tardo pomeriggio sul viale, sulla passeg-
giata che portava in collina. 

 Si trovarono a fiancheggiare un bosco alquanto fit-
to, che sembrava invitare i passanti ad addentrarvisi, 
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per godere un poco di fresco. 
 La calura non mancava quel giorno. I due giovani 

erano animati dallo stesso desiderio, dallo stesso pen-
siero: contemporaneamente si presero la mano e si 
incamminarono sul sentiero che li portava in 
quell’oasi. 

 Si fermarono solo quando si trovarono in un buio 
riposante, riservato e discreto. 

 Si staccarono le mani, ormai umide per il trasuda-
re delle loro emozioni e si unirono in un riguardoso 
bacio, che li unì poi, più di una volta, con sempre 
maggiore passione. 

 Sentirono il bisogno di dirsi tante cose per chiarire, 
anche a sé stessi, la ragione che li voleva sospingere in 
una sentimentale avventura, che già intuivano non 
certo fatua, bensì dolorosamente, drammaticamente 
penetrante nei loro spiriti.  

 “Clara, credimi, non ho fatto nulla di speciale, ma 
la cosa più normale di questo mondo: mi sono fatto 
comandare dalla stessa emozione che ho provato que-
sta mattina, nel vederti sorridere e leggere i pensieri 
che mi mandavi!”.  

 La giovane, aveva goduto del languore provato 
nell’unirsi a quel compagno, ancora acerbo, tanto in-
genuo, lo aveva subito capito, ma si sentiva più forte, 
padrona del trasporto sentimentale. Era capace, e-
sperta persino, nel comandare, disciplinare i battiti 
del cuore. Di un cuore, lo ammetteva, che sapeva te-
nere a bada e dar calore solo quando riteneva che ne 
valesse la pena.  

 Le parole di Giacinto, che, lo intuiva, erano sincere 
e non potevano che provenire da un animo che desi-
derava un vero amore, estraneo ai piaceri del corpo, 
bensì voglioso di unione spirituale, la turbarono un 
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poco. 
 Questo ragazzo – pensava – mi vuol conquistar 

l’anima e ciò mi preoccupa. Si accorgerà che le mie 
idee sono diverse dalle sue e si sentirà in dovere di 
farmi chissà quante prediche! La mia testa non me la 
cambia nessuno e del resto mi fa vivere in pace, come 
piace a me. Senza tante fantasie nella testa. 

 Pur continuando ad offrir la bocca a Giacinto, nel 
suo intimo faceva queste riflessioni. 

 Aveva già avuto qualche esperienza di amori facili 
e fugaci, che le avevano procurato tanto piacere. An-
che con Giacinto avrebbe potuto avere un’avventura 
del genere. Avevano davanti un’intera estate a comple-
ta disposizione. La nudità della spiaggia, le gite sul 
mare, soli soli, l’offrirsi senza impacci ai raggi del sole 
ed ai riti dell’amore, lontani da occhi indiscreti!  

 Non mi sarà facile fargli accettare i miei gusti!  
 Quel ragazzo però le piaceva. Sapeva meno di ba-

nalità di tanti altri che conosceva bene, sotto ogni 
profilo. E poi, chissà, è alla prime armi, forse il suo 
romanticismo è solo apparente, il senso pratico gli 
verrà in aiuto.  

 
 Il modo di pensare di Giacinto, i suoi ideali, erano 

però radicati, come del resto quelli di Clara. 
 Il padre del giovane era un Funzionario statale, 

persona universalmente riconosciuta quale integerri-
ma, orgogliosa della propria posizione. 

 La madre svolgeva un incarico direttivo in 
un’importante Casa editrice. Persona di un certo livel-
lo, culturale ed anche ideale. 

 Giacinto aveva ricevuto una buona educazione ed 
era severo con sé stesso, cosciente che nella vita, per 
conservare la propria dignità, era necessario affronta-
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re sacrifici ed anche lottare con ogni mezzo, nel caso 
in cui fosse necessario, per impedire il sopravvento 
della corruzione, della malvagità. 

 Clara aveva un’origine ed avuto una diversa forma-
zione. 

      
Il padre erano un agente di borsa e lo era stato an-

che il nonno. La madre era l’ombra del padre: lo se-
guiva dappertutto, era la sua segretaria, approvava 
ogni sua decisione. 

 La figlia era cresciuta in un’atmosfera scarsamente 
affettuosa: i genitori si curavano troppo degli affari e, 
all’educazione della figlia, riservavano solo il minimo 
indispensabile interessamento. 

 Clara ebbe però davanti a sé l’esempio del padre, 
che si barcamenava nelle avversità e nei rovesci finan-
ziari con una certa tempra e riusciva sempre a stare a 
galla. 

 Crebbe in lei più che la maturità, la capacità a non 
farsi dominare dai sentimenti, dalle emozioni, da mo-
di di pensare contrastanti con una visione di vita dedi-
ta alla conquista di benessere materiale e di piacere, 
per cui si sentiva portata. 
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Un vero amore 
 
 
 
 
 
 
 
Le idee che nutrivano la coscienza dei due giovani, 
nell’affacciarsi alla cruda realtà della vita, erano quin-
di del tutto diverse, contrastanti, plasmate da orien-
tamenti morali, finalità del vivere, forse innati, eredi-
tari, inconciliabili. 

 Si sarebbe potuto azzardare che solo un reciproco 
vero amore di straordinaria intensità, avrebbe potuto 
schiuder loro un avvenire deliziato dallo stesso dolce 
languore sentimentale, che aveva unito i loro cuori il 
giorno stesso in cui si erano conosciuti.  

 Il realizzarsi di un tale eventualità, quasi impensa-
bile, considerata la suddetta inconciliabilità, sarebbe 
stato possibile solo con l’accadere di un fatto di così 
sconvolgente drammaticità, da far accendere la 
fiamma purificatrice del vero amore nell’animo di 
Clara. 

 E questa miracolosa, rivoluzionaria tempesta spiri-
tuale ebbe proprio a verificarsi nell’avventura che cor-
sero Giacinto e Clara. 

 
 
 I due giovani avevano trascorso l’estate sereni. 
 Il loro amore era lo stesso di quello nato il giorno 

in cui si erano conosciuti.  
 Puro, estasiante, romantico, quello di Giacinto. 
 Generoso, passionale, ma controllato e un poco in-


