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Notizia

Le statue, ritrovate nel mar Ionio nel 1972, oggi 
conosciute come “Bronzi di Riace”, secondo i più noti 
ricercatori, avrebbero fatto parte, del gruppo bronzeo dei 
“Sette a Tebe”, i mitologici sette generali, partiti da Argo 
con i loro rispettivi eserciti, per combattere sotto le sette 
porte della città di Tebe. Assieme ai dodici Epigoni, (i loro 
figli) adornavano l’agorà di quella città, distrutta dagli 
spartani e di seguito abbandonata intorno al 490 a.C.  

Il bronzo “A” , il Tideo, il giovane dall’espressione truce, 
prediletto di Athena, dalla quale riceve in dono 
l’immortalità, ne verrebbe da essa stessa privato, poiché 
durante il combattimento sotto le mura di Tebe, dopo aver 
ucciso un nemico, ne divora il cranio. La statua 
apparterrebbe al periodo severo.  

Il Bronzo “B”, l’Anfiarao, il vecchio, l’indovino, ha gli 
occhi spalancati, come in preda ad una visione. Oltre alle 
caratteristiche fisiche di un nobile, (gambe sviluppate 
come un esperto cavallerizzo, il quinto dito di entrambi i 
piedi presentano un accentuato varismo come chi porta 
scarpe dalla punta stretta) per gli esperti, apparterrebbe al 
periodo classico. Per cui, una probabile copia, successiva 
a quella della creazione iniziale del gruppo bronzeo, 
considerando anche la differenza di spessore della fusione, 
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inferiore di due millimetri rispetto al Tideo.
La costruzione sarebbe opera di Agelada l’argivo e della 

sua scuola, con molta probabilità, Fidia, Alkamenes, 
Policleto e altri allievi. La scelta di dare a Fidia una parte 
di rilievo nella sceneggiatura cinematografica e nel 
romanzo, è stata, soprattutto, per alcune note vicende 
interessanti della sua vita artistica.  

Anche a Locri Epizefhiri, luogo in cui è ambientato 
l’inizio e il finale del romanzo fino alla metà del V° secolo 
circa, ha esercitato un famoso scultore, Pithagoras di 
Reghios e alcuni esperti avrebbero attribuito a 
quest’ultimo la creazione dei due bronzi. Una sua opera, il 
busto di Eutymos, pugilatore locrese, vincitore di tre 
olimpiadi nel V° sec a.C. è oggi conservato al British 
Museum. L’atleta locrese, è famoso per aver vinto più volte 
l’alloro olimpico, ed è un’importante figura tra i greci 
d’occidente, poiché, oltre alle sue doti atletiche, sembra 
fosse venerato come il figlio del Dio Cecino, divinità di un 
fiume che divideva i territori locresi da quelli reggini. 
Avrebbe debellato il licoprosopo di Temesa, (monete 
ritrovate a Locri, lo raffigurano nell’atto di colpire con una 
lancia, un uomo con il volto di lupo) e, alla fine della sua 
vita, avrebbe ottenuto molti responsi dall’oracolo di Delfi.  

Nel periodo della costruzione del secondo bronzo, 
l’Anfiarao, probabilmente intorno al 450 a.C. , Policleto e 
Alkamenes operano ad Atene e Fidia sta terminando le 
metope del Partenone. Pericle, lo strategos di Atene, ha 
costituito la lega Delo-Attica e abbellisce la città con 
magnifiche opere. Non disdegna sguardi verso l’occidente, 
al punto di venire sulle coste italiote, a fondare Thouroi, 
sulle rovine dell’antica Sibaris.  

E’ molto probabile che anche la città di Locri Epizefhiri, 
in quel periodo, si sia riavvicinata ad Atene. 

Aver trovato i bronzi su quei lidi, adagiati su di un 
basso fondale, a ridosso di una scogliera sottomarina, a 
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soli trecento metri dalla riva, sotto il faro di Kaulon, lascia 
pensare, che gli uomini addetti al trasporto, conoscessero 
bene la zona. Perché non li hanno recuperati? Sono tutti 
morti?

Secondo alcune ipotesi, le due statue, o forse, tutte e 
sette, erano dirette a Locri Epizefhiri, dove si stava 
costruendo il tempio di Zeus. Quest’ultimo, sembra, mai 
terminato.

E’ plausibile, che i coloni volessero dedicare un tempio 
allo Zeus Olimpio, ma, com’è noto, nella Grecia 
d’occidente, vigeva il culto di Demetra, Persefone, Hera, 
ormai da tempo perso in madre patria.

Seguendo il sottile filo cronologico che lega i suddetti 
argomenti, ho narrato una fantasiosa vicenda, nel 
tentativo di poter far accrescere l’interesse nei confronti di 
questi due tesori ritrovati, non ancora conosciuti come 
meriterebbero, accendendo un’ulteriore luce sulla 
permanente attualità che essi simbolicamente 
costituiscono per l’uomo. 

Paolo Montefusco 
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Nel capitolo “ Il racconto parte quinta: le sfide” ho 
manipolato alcune odi di Pindaro adattandole ad altre 
da me composte.  

La citazione “ Questo mare che improfuma gli ulivi ” 
anche questa, purtroppo, non è mia, ma di Fernand 
Braudel.
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Prima del racconto 

Locri Epizefhiri. 390 a.C. ca. 

- Dovrò dir loro chi sei! - Esclamò il vecchio Biante 
guardando il gigante davanti a sé. - Dovrò dire chi sei! - 
Ripetè, poi si voltò a guardare i militari in uniforme alle 
sue spalle. Diede loro il cenno.  

- Racconterò ancora una volta tutta la storia. - Si fermò 
a riflettere con lo sguardo fisso al pavimento.  

- Racconterò a cosa mi chiesero di rinunciare. - Biante 
respirò profondamente e tenendo gli occhi chiusi infilò 
le dita ossute nei capelli bianchi e folti per strappare 
fuori l’ultimo pensiero buio. Il gigante, adagiato su di 
una portantina come un re, veniva condotto via. Biante 
era di spalle e non lo guardò. 

- Dovremo dire loro chi è Mythos. Noi che lo abbiamo 
conosciuto. - Disse ai soldati che lo scortavano in quella 
inusuale processione nel cuore della notte. - Perché lo 
chiamarono come colui che porta acqua al sacrificio che 
si compie dinanzi all’aedo immortale. Dinanzi a Crono. 
Lui amava l’acqua. - Camminava lento, con lo sguardo 
basso. Egli stesso si stava recando ad un sacrificio, e 
intanto gli sovvennivano le immagini della città 
distrutta. Il luogo di cui avevo solo sentito parlare. La 
terra dove tutto era iniziato.  
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Nella città di Argo

480 a. C. Ca. Molti anni prima.  

Scendendo verso le colline che circondavano la valle, 
un sole basso e pomeridiano proiettava strane ombre 
labili fin sopra la città deserta. Tra le colonne spezzate 
del tempio di Hera, divelte sul lastricato d’arenaria 
candida della piazza, una sagoma scura e allungata 
trascinava a stento i passi, mentre vagava tra i vasti 
basamenti vuoti, carezzandoli amorevole come se 
fossero sepolcri di congiunti. D’un tratto, mentre la sua 
ombra si univa ad un’altra ombra, tracciando una lunga 
linea, estesa come quella d’un ipotetico obelisco 
abbattuto, fermò i suoi piedi davanti ad uno di quei 
piedistalli e, a fatica, s’inchinò con fare cerimonioso, 
quasi si trovasse di fronte a qualcosa di estremamente 
sacro e venerabile. I calzari logori spuntavano appena 
dalla tunica di lana, ormai grigia, stracciata agli orli dal
continuo calpestio. L’uomo, incurante del freddo, era 
coperto appena da un mantello leggero gettato sulle 
spalle, da cui spuntava, come una curiosa escrescenza, 
una piccola testa china. Dei lunghi ciuffi di capelli 
bianchi ricadevano, scomposti ed arruffati, su quel volto 
tanto misterioso ed afflitto, celandolo quasi interamente. 
Al cospetto dell’unico guerriero rimasto, con uno sforzo 
enorme, si levò dritto. Di quell’armonia di forme restava 
solo un corpo mutilato della testa e di un braccio. La 
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gamba sinistra, squarciata fin sotto la rotula, mostrava 
la carne viva, l’anima prima. Teso in avanti nell’atto di 
lanciarsi di corsa sui nemici, l’eroe, ogni muscolo e ogni 
tendine del corpo contratto in attesa dello scatto finale,
pareva non accorgersi degli oltraggi subiti, anche se il 
braccio flesso, a protezione del busto appena inarcato, 
era ormai privo dello scudo. Il vecchio solcò, con le dita 
tremanti, quel corpo sfregiato, e le vene gli pulsavano 
tanto forte da scoppiare, mentre ai suoi occhi ritornava 
l’orrore di quella medesima brutalità che aveva visto 
abbattersi sugli uomini e le donne di Argo. La piazza 
maestosa era stata invasa dalla rabbia vendicativa dei 
nemici, invidiosi di tanta magnificenza. L’odio e la
ferocia si erano scatenati a caso. Nessuno, tra i pochi 
abitanti rimasti ad Argo, osava più recarsi in mezzo a 
quelle rovine, eccetto l’uomo dai capelli bianchi. Lui solo
passava lunghe ore accanto al guerriero, accarezzandolo 
dolcemente come se volesse in qualche modo lenire 
l’affronto delle atroci ferite aperte su quella pelle dura e 
scura. Era un piccolo rito purificatore che compiva 
ormai da anni, tutti i giorni, anche se sapeva che ormai, 
non poteva fare più nulla per ridare l’antico splendore a 
quel luogo profanato. Ogni volta si arrampicava 
faticosamente sul basamento ghiacciato per lucidare con 
il suo manto cencioso il busto e la schiena di quel re, 
colpito tanto duramente dal ferro insensibile dei nemici. 
Anche stavolta scosse il capo affranto e si apprestò a 
riportare i piedi malfermi sul selciato; dal volto era 
ormai scomparso ogni segno di compassione e rimaneva 
solo una ruga profonda, come un solco d’odio, mentre 
ritornava lento, attraverso quella desolazione, alla sua 
casa diroccata. Quella sera ad attenderlo, fuori dall'uscio 
spalancato, c’era un uomo ben vestito, accompagnato da 
un seguito di pochi armati. Vedendolo, il vecchio trasalì 
e si rifugiò tremante tra le macerie di un edificio poco 
distante. Spiando cautamente da un piccolo pertugio, 
nonostante la poca luce rimasta, cercò di guardare 
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meglio quegli estranei. Sentì la voce di un giovanetto e 
fu certo di riconoscerla. - Miros, sono qui - Gridò allora, 
cercando un varco in quel labirinto di rovine, avanzando 
a fatica tra le travi mezzo bruciate già in bilico e fasulli 
sostegni su monconi di pareti. - Qui, Miros! - Gridò 
ancora. Poi la sera fu squarciata da un improvviso 
fragore e turbinosamente si alzò una nuvola di polvere. I 
resti fatiscenti di quel nascondiglio improvvisato erano 
crollati rovinosamente. Miros, il giovanetto, richiamato 
dalle grida, accorse, gettandosi subito verso il vecchio 
maestro inspiegabilmente incolume. Stava rannicchiato 
sotto il suo mantello, a terra, immobile, coperto solo da 
qualche calcinaccio. - Bravo ragazzo. Lo hai trovato? - 
Ancora una volta aveva rischiato la morte e non se né 
curava. - Sì maestro, è lui. - Rispose Miros, indicando 
l’uomo elegante, anch’egli subito accorso. Insieme, con 
calma lo aiutarono a rialzarsi e gli risistemarono il 
mantello sulle spalle scarne. Le gambe del vecchio 
cedettero di schianto, come se lo avessero caricato di un 
fardello troppo pesante. Lo straniero, giunto con Miros, 
riuscì a cingergli la vita, appena in tempo, prima che 
crollasse nuovamente. Mentre si chinava, dalla candida 
tunica, aperta sul petto, scivolò fuori un vistoso 
medaglione.

- Ce l’hai ancora! - Disse il vecchio ghermendo quel 
gioiello che ciondolava davanti ai suoi occhi, velati da 
una patina di bianco proprio come il suo capo. Poi la 
mano salì sul volto dell’amico e lo sfiorò, soffermandosi 
sulla fronte non più liscia, diversa da quella del ragazzo 
partito molti anni prima. Sgranava e strizzava gli occhi 
colmi di lacrime, ma, nella oscurità che ormai aveva 
avvolto tutto, nulla vedeva se non con le dita.  

 - Questa linea. Permane e ti segna, Fidia. Da ragazzo si 
vedeva appena, restava sospesa come un pensiero. - 

- Anche il tuo viso si è abbellito di rette e curve. - Disse
Fidia, sorridendo.  

- Per ogni retta un idea giusta e per ogni curva un 
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dubbio. - Ribatté Agelada e finalmente entrambi risero, 
abbracciandosi.

Fidia si fece serio : - Quanto mi è mancato il tuo spirito 
in questi anni. Perché non mi hai chiamato prima? -
Agelada si guardò intorno sospettoso: - Entriamo in casa, 
parleremo più tranquilli. - Suggerì, forse intimorito dalle 
armature luccicanti che avvolgevano le opache figure dei 
soldati.

- Guarda, - incominciò Fidia, mantenendo a stento la 
calma, - come la guerra ha ridotto la tua casa. - 

Tutto ciò che rimaneva delle ricchezze di Agelada 
erano un giaciglio e una panca in una stanza spoglia, 
dove un tempo erano soliti dormire i suoi servitori. La 
grande residenza, l’officina, erano state completamente
sventrate, e le mura erano ridotte ad un ammasso di 
ciottoli, che giacevano sparsi sul terreno del giardino, 
antico vanto di quella casa. 

- Non è stata la guerra. - Ribatté di impulso,
soffocando la voce, mentre nella sua memoria 
riaffioravano le immagini dell’antica distruzione. - I
nemici entrarono e presero i nostri averi e le nostre donne, 
poi resero i giovani schiavi, ma a noi vecchi fu concesso di 
restare qui a morire nelle nostre case. - Si sedette sulla 
panca e appoggiò la testa al muro, lo sguardo vuoto 
come per cercare di vedere al di là delle logore assi di 
legno che sostenevano ciò che restava del tetto.  

- Quando mi dissero che non avevamo speranze, - 
riprese, riconquistando una calma forse apparente, - e la 
città era persa, io scelsi Tideo. Purtroppo in quella grotta 
ne entrava uno solo. Facemmo appena in tempo a portarlo 
giù alla sorgente. Al nostro ritorno nella piazza le fiamme 
erano già alte e quell’orda di selvaggi, arrampicandosi uno 
sull’altro, brandendo le scuri, aveva iniziato a martellare 
Anfiarao. Prima squarciarono la gamba, poi cadde un 
braccio e infine la testa. Lo hai visto? E’ ancora lì, al suo 
posto. Ogni sera vado a consolarlo.

Poi arrivò il romano, fuori di sé dalla rabbia, e ordinò ai 
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suoi di porre immediatamente fine a quella distruzione. 
“Gli accordi erano chiari”, disse, “i sette guerrieri toccano 
a me!” Ma quando si accorse che i danni non erano 
sanabili e che anche Tideo era scomparso, mi venne a 
cercare. “ Devi darmi Tideo, è mio” mi urlava in faccia “ e 
ti ordino di rifarmi un nuovo Anfiarao”. Cento volte gli 
dissi no, e se guardi lo squarcio sul mio petto puoi capire 
quanto mi è costato. Mi ha lasciato vivere per punirmi: 
distrusse la mia casa, poi l’officina. -  

- Quel maledetto Terenzio! - Disse con la voce carica di 
rabbia Miros. Non era che un giovanetto, ma l’odio 
aveva mutato la sua voce e le rughe attorno agli occhi 
erano come quelle di chi ha subito violenza e tramato 
vendetta. - Da sempre la sua presenza ci tormenta. Me lo 
vedo comparire davanti. Di giorno e di notte. Sento i suoi 
passi e quella risata di porco che… -  

- Basta! Non devi parlare così! Mai più, figliolo! - Lo
richiamò Agelada. - Parla come quando racconti le storie 
che ti ho insegnato. Come quando andiamo giù al teatro e 
mi fai ridere con le tue buffe invenzioni. - Ansante e 
stremato, rivolgendosi a Fidia aggiunse: - Vuol diventare 
attore e scultore. Pensa cosa potrebbe fare ad Atene uno 
con il suo talento. Devi portarlo con te, non deve più 
vivere ad Argo. Ha delle buone mani, sai? E una voce così 
bella quando non prova odio. Potrebbe essere uno di voi. 
Conosce il canone e sa usarlo. Ti ricordi il canone? La 
regola! - Ammiccò cercando di sorridere.  

- Non si può lavorare senza. - Confermò Fidia a 
completare la vecchia formula della loro scuola.  

- Andate ora. Dovete raggiungerlo appena cala il buio. 
Egli vi attende nel luogo segreto. E’ ansioso di partire. - Il 
vecchio maestro sembrava avesse quasi fretta di 
mandarli via.  

- Si Agelada. Ma come mi dovrò comportare con lui? - 
Fidia non si era mai del tutto abituato a quegli enigmi.  

- Nascondilo dove nessuno potrà nuocergli. Avrai un 
segno e capirai che è arrivato il momento. - Prescrisse il 
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vecchio, sempre più misterioso. 
- Ma come lo capirò? - Chiese Fidia.  
- Egli ha una missione. - Continuò Agelada.
- Quale missione? - Chiese Miros, incredulo, ma non 

beffardo: conosceva tutto del Tideo, ma non aveva mai 
sentito parlare di una sua missione.  

- La nostra scienza già la conosce, ma ancora non la 
vede. - Rispose il maestro abbandonandosi alla corrente 
di quelle parole oscure.  

- Quel segno, come sarò in grado di leggerlo? - Annaspò 
Fidia, quasi alla deriva. - E perché tocca proprio a me? -

- Dovrai farlo figlio mio! - Disse Agelada risoluto. - Già
troppi uomini sono morti per lui. - Ebbe la certezza che 
non avrebbe mai più raccontato quella storia. - Chi non 
perì sulle mura durante l’assalto fu ucciso per non aver 
rivelato il nascondiglio. - Strattonò Miros per la manica, 
poi faticosamente riprese. - Come suo padre e i suoi 
fratelli. - Un nodo gli serrava la gola. - Le donne sono 
morte dal dolore. - Agelada inghiottiva a stento, e 
sembrava sul punto di essere sopraffatto dalla 
commozione. - Giurami che ne avrai cura più della tua 
vita. -

- Sì maestro, lo giuro, ma ti prego, vieni via con me. - 
L’esortò ancora l’allievo. Agelada non lo ascoltava e nelle 
sue parole cresceva agitazione. 

- Dovrei essere seppellito lontano da qui. Non potrei più 
sentire il vento dell’Ellade che mi porta le voci degli eroi 
scomparsi, né udire il canto degli uccelli che migrano, e
portano lontano l’eco delle nostre storie verso il fiume dei 
grandi re. Qui ho avuto accesso alla scienza e ora tocca a 
te, Fidia, il compito di portarla lontano. - 

- Ma se tu venissi con me… - 
- No! - Disse furibondo, allontanandolo nervosamente 

con un scatto improvviso delle spalle e delle braccia. 
Fidia si era arreso. Doveva tuttavia chiedere un’ultima 
cosa al maestro: - Devo sapere ancora del Tideo. Ma non 
rispondermi con i tuoi arcani, ti prego. -
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Agelada deglutì senza rispondere. - Perché scegliesti 
lui? - Perseverò l’allievo.  

- La sua luce. - Rivelò il maestro come se desse la 
soluzione di un indovinello infantile.  

- Questa. - Si entusiasmò Fidia, tirando fuori il 
medaglione dalla tunica. - Non sono mai riuscito ad 
ottenerla. Perché? -

- Non ci riuscirai. Neanche io potrei. - Tagliò corto 
Agelada.  

- Impazzirò. Non lavorerò più il bronzo. - Implorò 
Fidia.

- Ti capisco. E’ capitato anche a me. Solo gli dèi sanno. 
E’ inutile dire altro, te lo assicuro. - Fidia comprese che il 
maestro gli aveva dato l’unica risposta possibile e 
rabbrividì pensando a come quelle frasi piziane lo 
avrebbero accompagnato per il resto dei suoi giorni. 
S’inchinò per baciargli la mano e ancora una volta il 
medaglione, ciondolando, tintinnò davanti ad Agelada 
che sorrise. Si aprì dolcemente la tunica e l’orrendo 
squarcio sul petto faceva risaltare ancora di più un 
monile del tutto identico a quello del suo caro allievo. 
Per un attimo lo strinse con orgoglio, accarezzando 
quegli strani simboli sopra incisi. Poi si distese sulla 
panca e intrecciando le dita delle mani sul petto, parlò,
come se stesse già nel dormiveglia. - Va ora. Miros ti 
condurrà. Accendete una grande pira, rifletterà sul fondo 
bianco del fiume, illuminando l’acqua che scende dalla 
parete ripida. E’ bianca anch’essa, ma ai suoi piedi una 
voragine nera, aperta come una porta nella montagna, vi 
indicherà la strada. Attraverso uno stretto cunicolo invaso 
dal fango arriverete ad una pozza ai piedi di una 
minuscola grotta tra le rocce. Attenti, è profonda. -

 Era notte fonda e giù lungo la valletta le fiaccole dei 
soldati scandivano luminosamente la distanza tra un 
carro e la grande pira, che rifletteva sul fondo bianco del 
fiume illuminando la cascata ripida. Ai suoi piedi la 
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voragine nera indicava realmente una strada, come 
aveva predetto Agelada. Era quello il nascondiglio. Calati 
nel budello umido e maleodorante, otto soldati stavano 
adesso immersi spalla a spalla nella fanghiglia, e a fatica 
facevano scivolare sulla propria schiena una cassa legata 
da una rete di funi, tirate da altri uomini rimasti sotto la 
gelida sorgente. Spinti da una voce che scandiva il ritmo 
della voga, lentamente cercavano di attirare la cassa 
verso l’uscita, mentre i compagni semisommersi nella 
grotta lottavano per non affogare in quella melma. La 
luce del fuoco della pira era sempre più vicina, ma, 
quando la cassa era ormai giunta all’ultimo tratto della 
sua lenta risalita, le assi di legno fradice cedettero di 
schianto e una lunga asta brillò improvvisamente nella 
notte, passando come un lampo sulle teste di tutti. 
Miros, che chiudeva la fila, tentò di afferrarla, ma aveva 
le mani completamente coperte di fango e non riuscì a 
trattenerla. La lancia precipitò nuovamente lungo la gola 
della caverna. Udirono più volte il rumore metallico sulle 
pareti rocciose, poi avvertirono il tonfo sordo del pezzo 
di metallo che toccava il fondo. Senza pensarci un 
attimo, Miros si lanciò lungo la galleria per tornare 
indietro. - Fermati pazzo! - Gli gridò dietro un soldato.  

- Si è buttato giù a riprenderla. - Disse sgomento ai 
compagni.  - Bisogna far presto ad uscire di qui, affogherà 
in quella pozza se non torniamo indietro con delle altre 
funi. - Poi un altro tonfo sordo, più forte del primo, un 
perverso sciacquettio, un annaspare, coperto subito dalle 
urla tremende degli uomini nella fossa.  

- Miros! - Urlò Fidia, insospettito da quel nome 
ripetuto più volte dalle voci perse nel ventre della 
montagna. Nessuno dei soldati poté lasciare il suo posto 
per inseguire il ragazzo. - Miros, rispondi! - Urlò ancora 
uno dei soldati più indietro.  

- Scendete a riprenderlo. - Implorò in preda all’angoscia
Fidia. Il giovanetto gli era stato appena affidato e lui era 
stato così poco accorto da lasciarlo scendere in quella 
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pozza senza fondo. Intanto, il prezioso carico stava 
ormai rompendo la maglia di funi.  

- L’ho presa, l’ho presa. - La voce squillante del 
ragazzino volò fino in cima alla cascata, rincuorando gli 
uomini che lo temevano già perduto. Tutti tirarono e 
spinsero con le ultime forze rimaste in corpo.  

- Non ti muovere da lì. Scendiamo con delle funi. - Le 
parole del soldato risuonarono lontane e Miros capì 
allora che gli altri erano già arrivati in cima. 
Aggrappandosi dove poteva agli spigoli della roccia, 
lento ma sicuro come un granchio, cominciò allora la 
sua risalita.  

Gli uomini, nel frattempo, erano riusciti a giungere 
infine sulla sponda, dove stramazzarono a terra sfiniti. 
Ma solo un attimo dopo aver ripreso fiato, già alcuni si 
erano mossi per tornare indietro e soccorrere il ragazzo. 
Inaspettatamente invece, Miros uscì dai flutti violenti 
della sorgente illuminata dai riflessi dei marmi bianchi, 
brandendo con orgoglio quel suo trofeo tanto 
faticosamente conquistato. L’imbracatura, ridotta ormai 
a sfilacci di corda marcia, si srotolò malinconicamente 
sull’erba. Divelti i legni fradici che contenevano il 
prezioso carico, con un ultimo sforzo i soldati 
adagiarono il guerriero su di un letto di sacchi di paglia 
preparati sul carro.  

- Piano, fate piano. - Si raccomandò Fidia, prima di 
saltare sul mezzo per controllare che non ci fossero 
danni. Al tenue calore delle lanterne, gocce d’acqua 
lasciavano una scia brillante sui muscoli perfetti 
dell’addome e del petto. Chiusa la fiancata del carro, i 
soldati si affacciarono ad ammirare quella meraviglia 
ritornata alla luce, con gli occhi sgranati dallo stupore, 
ormai dimentichi della fatica fatta. 

Miros, zuppo di fango, con i lunghi riccioli, 
dolcemente grondanti sul viso, porse la lancia a Fidia. 
Per la prima volta, il ragazzo stava ammirando 
l’imponenza di quel guerriero, da sempre intravisto nel 
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buio della voragine. Per un attimo, la luce delle lanterne 
cambiò e sul viso scuro, incorniciato dalla chioma e 
dalla barba ricciolute, scintillarono i riflessi dei rami e 
delle foglie di acanto in oro, che intrecciandosi, si 
fondevano sulla punta acuminata della lancia.  

- Grazie. Che gli dèi ve ne rendano merito. - Disse Fidia 
ai suoi uomini, mentre con un telo coprivano quel 
grande corpo, nascondendolo alla luce delle fiaccole.  
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Il racconto
Parte prima 

Su di una nave al largo di Locri Epizefhiri. 
Molti anni più tardi. 390 a. C. ca 

Biante fece una lunga pausa. I suoi allievi scultori e i 
soldati che governavano la nave erano abituati a quelle 
interruzioni.

Il maestro, a Locri, aveva anche la fama di un buon 
oratore. Nella sua officina, quando decideva di dar vita 
ad una nuova statua, la descriveva come se la vedesse. 
Ne percepiva il movimento, le dimensioni, l’espressione 
del viso, la posizione della mani. Ne narrava la storia, al 
pari di un’opera già creata, prima ancora di tracciare 
una sola riga su di un papiro. Poi la lunga pausa. Teneva 
sempre la mano destra sotto il mento, a serrare guance e 
labbra. Anche un giovane apprendista, in quel momento, 
sarebbe riuscito ad indovinare, nel blocco di marmo 
davanti a sé, il risultato finale.  

Aveva iniziato uno strano racconto. Stava immobile, 
fissando le assi della tolda, come se volesse scrutare nel 
fondo della stiva, o addirittura, al di là della chiglia, 
nell’acqua profonda.  

Nel cuore della notte, aveva fatto svegliare i suoi 
quattro apprendisti, dai servi di casa. I giovani artisti, 
erano stati spinti ad uscire in tutta fretta. Erano saliti 
sulla nave, dopo aver attraversato la città, in una 
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misteriosa quanto spaventevole segretezza. Ad ogni 
crocevia, i soldati di scorta si accertavano guardinghi 
che non ci fosse nessuno. Il varco di mare poi, si era 
aperto ad un curioso sventolio delle fiaccole.  

- Ma cosa abbiamo fatto? Dove andiamo? - Avevano
chiesto i giovani, ricevendo solo una decisa imposizione 
al silenzio. Ancora più incomprensibile era la divisa dei 
soldati. Senza armi, indossavano, in compenso, le 
corazze eleganti e i cimieri delle parate solenni. I ragazzi 
erano scossi, nonostante la presenza di Biante. 

- Ma non sarà una scusa, per ucciderci lontano da occhi 
indiscreti e non darci la paga promessa? - Aveva detto uno 
di loro, nel tentativo di tener allegri i compagni. I 
soldati, intanto, dopo aver condotto la nave al largo, 
abbandonarono i remi, tutti insieme, come obbedendo 
ad un ordine venuto dal nulla.  

- Entro domani sera saremo di ritorno. - Li aveva 
tranquillizzati Biante, con la tradizionale saggezza del 
suo rango.  

- Sarà un viaggio breve. La conclusione del lavoro fatto 
insieme ad Epizefhiri e non vi dovrete meravigliare di ciò 
che succederà. - 

Aveva sempre parlato, in quel modo pacato, giusto, 
sincero, incoraggiando e svelando ogni suo sapere. Un 
vero maestro. Accoglieva ogni nuova idea e come un 
giovane apprendista, la applicava, la sviluppava, 
studiandone gli effetti positivi e negativi. Ma 
all’improvviso, quella notte, sembrava stesse mutando i 
consueti atteggiamenti. Negava le risposte e al di fuori 
del racconto, ogni parola era vaga.  

I ragazzi, stavano scoprendo un curioso aspetto del 
vecchio. Intanto, attendevano che proseguisse il 
racconto degli uomini che dovevano tener custodito il 
Tideo. Il più prezioso tra i Sette.

- E’ una bella storia. - Biante riprese i toni familiari, 
rompendo il filo dell’impazienza. - Loro la conoscono 
bene e hanno sempre voglia di riascoltarla. - Continuò
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calmo indicando i soldati raccolti in cerchio. Il rapsodo 
e i suoi ascoltatori sentivano la spinta del vento, leggero, 
intriso delle spezie di Cirene, degli uliveti di Kreta. Li 
stava portando alla meta. Alla prima luce del mattino, 
videro l’orizzonte, fino allora tutt’uno con il cielo buio. 
Udirono i guizzi e il chiacchiericcio di un branco di 
delfini, sotto le fiancate della nave. Destati dal pallido 
chiarore, avevano iniziato a danzare sull’acqua, come 
per scortarli, indicar loro la rotta giusta.  
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Il monito e la visione. 

Locri Epizefhiri 450 a. C. ca

Alla luce della luna piena, la spiaggia di Epizefhiri era 
sommersa da una violenta mareggiata. Dove le onde non 
arrivavano, trattenute dalle dune, nuvole di sabbia 
bianca si sollevavano fino agli alti pioppi, protezione 
naturale fuori le mura.  

Nulla della magnifica colonia si scorge dal mare, 
tranne il tempio, che tutto intorno domina rivolto ad est, 
verso la madre patria. Lo si avvista, imponente tra le 
colline che lo circondano, non appena superato il Capo 
Zefirio. 

Chi avesse attraversato la grande piazza delle riunioni, 
dinanzi al santuario, avrebbe visto colonne, frontoni 
spogli e due piedistalli vuoti, in cima alla gradinata. 
Neanche il tetto era ancora completato. Le celle interne, 
senza chiusure, i muri non arrivavano al soffitto e il 
gelido vento di grecale portava dentro foglie e rami 
spezzati.  

Ai piedi dell’altare centrale, solo qualche vaso dipinto.  
Alcuni soldati finito il loro turno di guardia ai 

bastioni, passavano frettolosi e indifferenti a 
quell’imponenza. Ognuno prendeva la propria via. Chi 
verso le cento case, le dimore degli schiavi, chi al borgo 
dei nobili. Uno di questi, si diresse verso il grande 
dromos, tra i fitti uliveti che a perdita d’occhio coprono 



28

la piana fino alle colline. 
Correva per non sentire il freddo e solo quando arrivò 

ai piedi dell’altura, dove si ergeva l’antico santuario di 
Demetra e Persefone, si fermò, posò le armi e 
inginocchiatosi, ringraziò le divinità. L’elmo, appoggiato 
sullo scudo, rotolò sulla terra, sospinto dalle sferzate 
violente del vento.  

 Dal vetusto tempio, provenivano flebili luci. Nella 
piccola stanza sul retro, dove l’ingresso era consentito 
solo alla sacerdotessa, il bagliore del camino acceso 
traspariva dalle imposte aperte sulla campagna, sbattute 
dall’impeto della corrente. 

Tilaide, sacerdotessa di Locri Epizefhiri, pregava 
inginocchiata in un angolo della stanza, dinanzi al 
piccolo altare, adorno di preziose pinakes e statuette 
votive. Gettava una finissima polvere nel braciere 
ardente poggiato a terra e, quando i fumi invasero la 
stanza, con il viso imperlato di sudore, respirò 
profondamente e si piegò per appoggiare la fronte al 
pavimento. Dal camino, al centro della parete, ad ogni 
folata di vento, il fumo inondava la stanza mescolandosi 
all’incenso. La donna non si mosse da quella posizione, 
fin quando una sensazione lugubre piombò sul tempio, 
sulla sua casa. Un silenzio tetro, improvviso, la distolse 
dalle sue orazioni. Aprì gli occhi appena in tempo per 
vedere il fumo, che come un telo leggerissimo in balìa 
del vento, veniva risucchiato nella canna fumaria.  

A Temesa 

In quello stesso momento, a Temesa, antica colonia 
sul mare dei ciclopi, su di un’alta collina ai margini di 
un bosco, quattro pastori sorvegliavano il loro gregge 
rinchiuso, in un ampio recinto improvvisato con funi 
tirate tra quattro alberi. Il vento forte impediva loro di 
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riposare. Il più giovane, un ragazzino dai capelli biondi, 
lasciati lunghi e riccioli, forse per compiacere la madre 
che ancora amava vederlo bambino, scherniva un 
compagno rannicchiato, al riparo nel cavo di un albero. 
Gli altri due sedevano vicino al fuoco, dando le spalle 
alle forti folate che calavano gelide dai monti ancora 
innevati, nonostante la stagione mite fosse già iniziata.  

- Fammi un po’ di spazio, vedrai che non mi sentirai per 
niente…ubriaco come sei. - Rideva sguaiato il ragazzino, 
mentre tentava di entrare nel cavo della quercia. 

- Vai via, maledetta pulce. - Rispose l'uomo 
scagliandogli contro un otre, non intenzionato a 
dividere, con nessuno, il suo posto al caldo. - Alla tua età 
puoi dormire sull’erba con gli altri. - 

- Guardate! E’ vuota! - Insisteva il ragazzino facendo 
ciondolare l'otre, sotto il naso del compagno più 
anziano.

- Il vecchio se l’è scolata tutta. - Alla fine, quelle 
intemperanze giovanili infastidirono anche gli altri due 
uomini, seduti all’addiaccio. 

- Smettila. - Protestò uno di loro.  
- Lasciaci riposare. - Fece eco l’altro. Le loro voci, più 

mature, erano confuse, come impastate dal torpore e dal 
vino.  

- Anche voi? - Con uno scatto, il giovanetto sottrasse 
anche il loro otre, prima che i due potessero 
impedirglielo. - Vuoto anche questo. - Diceva fingendosi 
scandalizzato.  

- Vergognatevi, tutti. Lo dirò alle vostre madri. - 
Cantilenò, mentre saltellava intorno agli amici, agitando, 
con due mani, le otri sulle loro teste.  

- Sai le bastonate… -  
Uno dei due si alzò di scatto, barcollando e, 

fiondandosi sullo screanzato che gli impediva il riposo, 
gli prese un braccio torcendoglielo dietro la schiena.  

- Ed io dirò a tuo padre che bevi di nascosto quando 
dormiamo. - E con una pedata, lo scaraventò sul prato.  
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Di colpo, il gregge iniziò ad agitarsi e a belare. Il 
ragazzino si allontanò piagnucolando. L’altro, che lo 
aveva malmenato, invece, si girò verso il recinto. Dritte 
sulle zampe, le pecore giravano in tondo, come cercando 
un varco per fuggire. Il giovane si avvicinò loro, 
emettendo strani versi. Il bestiame, rassicurato dalla 
presenza del pastore, si acquietò, facendo capannello 
intorno a lui. Solo un piccolo agnello tremante, lasciato 
in disparte, belava ancora forte.  

Il giovane lo sollevò in braccio e cominciò a 
sussurrargli qualcosa all’orecchio. Poi, si mise a sedere, 
appoggiando le spalle ad un masso che spuntava dal 
terreno della radura. Con una mano, girò verso di sé il 
capo dell’agnellino, ormai rasserenato. Nei suoi occhi 
grandi, si rifletteva la luna, quella notte, nel suo pieno 
splendore. Il pastore alzò la testa e la vide brillare, tra le 
cime degli alberi, piegati dalla furia del vento. Ma la 
bestiola riprese a belare. Spalancò la bocca, mostrando 
la lingua. Il ragazzo, impassibile, notò qualcosa sulla 
grande quercia alle sue spalle, riflessa come in uno 
specchio, in quegli occhi nuovamente sbarrati. 

Sul quel tronco, a lui molto vicino, apparve un’ombra, 
dapprima come una foglia che inverosimilmente saliva 
lenta sul fusto, poi come una serpe, che strisciando 
avvolge e stritola la preda tra le sue spire. Il giovane si 
girò a guardare l’albero. Accanto a quello che prima era 
sembrato un ramo, apparve una gobba, un nodo sul 
tronco che cresceva a vista d’occhio.  

Un guizzo improvviso e una figura dalle sembianze 
mostruose gli balzò addosso. Il ragazzo gettò un urlo di 
sfida, e veloce si scansò, scaraventando in aria l’agnello. 
Si aprì la giubba e sguainò una spada, che nascondeva 
legata sul petto.  

I tre compagni comparvero alle sue spalle, tutti armati 
e, come in una battuta di caccia, accerchiarono la 
creatura.  
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 Nessuno ricordava i giorni in cui erano iniziati i 
feroci omicidi di fanciulli, le sparizioni di pastori e 
greggi ai pascoli. Gli abitanti di Temesa avevano sempre 
taciuto le angherie subite, considerandole una 
vergognosa maledizione degli dèi. Per anni, Aliba, così lo 
chiamavano da quelle parti, aveva terrorizzato 
indisturbato gli abitanti di Temesa. In gran parte 
minatori, pastori, contadini, più esperti di vanga e 
piccone, che dell’arte della spada. 

Avevano, così, dovuto fare appello alla città amica di 
Epizefhiri, per ottenere l’aiuto di guerrieri.  

Eutymos di Locri, il giovane che aveva tenuto tra le 
braccia il piccolo animale, con la mano armata, seguiva 
con lentezza estrema i movimenti di quello strano 
essere. Aveva i capelli in balìa del vento, come una 
maschera scura, fluttuante, che gli coprivano a tratti il 
volto sfiorandogli il collo e le spalle possenti. Al suo 
fianco, Agesydamos, l’uomo più vecchio che era rimasto 
nascosto per tutto il tempo nel cavo dell’albero, 
impartiva ordini al ragazzino biondo, Keton, che con 
balzi veloci, come uno scoiattolo, distraeva il mostro 
ormai smarrito. Eutykles, l’altro che si era finto ubriaco, 
accanto al fuoco, puntava una lancia verso quel volto di 
lupo, costringendolo ad arretrare.

Del mostro, sapevano solo che parlava la loro lingua. 
Mentre sfidava Eutymos, tuttavia, non inveiva con voce 
umana. Emetteva latrati profondi, feroci come ringhi di 
lupo. Aveva il corpo ricoperto da un’ispida e folta 
peluria. Camminava, alternando la postura di uomo, a 
quella di animale. Un fantasioso viaggiatore, di 
passaggio molto tempo prima da Epizefhiri, aveva 
descritto un essere simile, avvistato su di un grande 
altipiano. Aliba si alzò sulle zampe posteriori e, 
incurante delle armi che lo minacciavano, balzò sul 
generale Agesydamos. Lo afferrò per il collo, 
sollevandolo, con un artiglio. Lo teneva stretto al petto, 
per proteggersi, mentre roteava l’altro braccio come 
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un’arma. Il generale tentava di contrattaccare, ma la 
morsa gli impediva di respirare e consumava le ultime 
forze. I suoi occhi, ormai fuori delle orbite, non 
distinguevano più il volto deforme di chi stava tentando 
di soffocarlo.  

Sentì un fuoco sulla pelle. Poi, nel silenzio, un sibilo 
che svanisce. Chiuse gli occhi e si abbandonò a quella 
pace.

Nello stesso momento A Locri Epizefhiri 

La donna si alzò sulle ginocchia, restando curva su sé 
stessa con le braccia e la testa penzoloni. Attraverso i 
lunghi capelli, scompigliati e appiccicati al volto sudato, 
aveva visto il fumo rientrare nella canna fumaria per 
l’effetto del vento improvvisamente cessato e incuriosita 
da quello strano fenomeno, respirando a bocca aperta 
con affanno, si alzò con difficoltà per portarsi alla 
finestra. A piccoli passi, quasi barcollando, a piedi nudi, 
aprì appena l’uscio e, fuori, nell’aria ferma, afosa come 
in una sera estiva, tutto taceva immobile, illuminato 
dalla luna in pieno splendore. Gli ulivi che poco prima si 
piegavano quasi a spezzarsi, di colpo erano fermi. 
Tilaide prese la torcia dall’anello accanto alla porta di 
casa e uscì per attraversare la spianata davanti al 
tempio, una grande terrazza dalla quale si poteva 
ammirare Epizefhiri e il mare. Anche questo, aveva 
cessato di infrangersi sulla spiaggia, come per ubbidire 
ad un comando dello stesso Poseidon.  

La città intera dormiva, e i soldati dai bastioni 
sventolavano le loro fiaccole come per scambiarsi 
informazioni a distanza sull’accaduto. Tilaide sentì su di 
sé come una mano calare dall’alto e toglierle l’aria. Poi 
volse lo sguardo al cielo e urlò terrorizzata.  
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A Temesa 

Anche sulla collina di Temesa, dove i guerrieri stavano 
combattendo Aliba, il vento era cessato. Lo stesso uomo 
lupo ne restò impressionato. Keton, il ragazzino, fin da 
piccolo addestrato all’arte del pugilato, approfittando di 
quel diversivo, fece leva sul corpo sospeso di 
Agesydamos e, con un salto colpì con la fronte il mostro 
in pieno volto. In preda ad una cieca eccitazione, prese a 
martellarlo di pugni. Ad ogni colpo, una ferita che 
sanguinava, un osso che si scheggiava. Ma non riusciva a 
stordirlo, né a fargli lasciare la preda. Un occhio si era 
già chiuso, sotto le mazzate di Keton. Dalle narici, due 
ampi fori posti frontalmente sul muso canino, sprizzava 
sangue a fiotti. Eutymos, a quel punto, lanciò un 
fendente, con tutta la forza, verso quello che sembrava 
un piede umano. Aliba gridò e vacillò. Eutykles, allora, 
scattando in avanti, con il braccio armato di lancia, ferì, 
di fino, l’artiglio, che stava soffocando l’amico. 
Finalmente, Agesydamos cadde e rotolò sull’erba. Sentì 
le urla del mostro e capì di essere ancora vivo. Stordito, 
guardò il cielo. Tra le cime degli alberi immobili, 
nell’aria ferma, vide la luna impallidire. Cattivo presagio, 
pensò.

 I ragazzi strinsero le ruvide corde, sulle ferite di 
Aliba. Più tiravano, più la carne viva si lacerava, e il 
prigioniero, vomitando sangue, tuonava urla strazianti. 
Sembrava chiedere aiuto e maledire nello stesso 
momento. I rantoli lamentosi chiarirono, infine, la sua 
natura umana. Keton gli appoggiò un piede sul petto e 
alzò le braccia, pronto a trafiggerlo.  

- No! Fermo! - Urlò Eutymos. - Non farlo. - Keton si 
fermò perplesso; abbassò le braccia, cercando gli occhi 
dell’amico, persi verso il cielo.  

Una sottile linea nera, sempre più marcata, aveva 
iniziato ad oscurare il contorno della luna. Come una 
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voragine oscura, una frana di fango, che inesorabile 
seppellisce tutto al suo passaggio, il buco nero 
inghiottiva, lento, la luce perpetua della notte.  

- Potente Zeus! - Esclamò il ragazzino.  

A Locri Epizefhiri 

- Divina madre, non toglierci la luce! - Urlò Tilaide, 
vedendo scomparire l’ultimo lembo di luna, sul tetto del 
tempio. Tremante, non si avvide della pece infuocata 
della fiaccola, che le si spargeva sulla veste. In pochi 
attimi, il fuoco la avvolse. Lasciò cadere la torcia sul 
pavimento e tentò di spegnere le vampe, battendosi forte 
sulle cosce e sulle braccia. Intanto, le fiamme, alle sue 
spalle, avevano già assalito una colonna. Poi, si 
arrampicarono fino al soffitto di legno, eretto dai primi 
coloni, con i lecci delle vicine montagne. 

Ora, Tilaide, stava bruciando, nel tempio di Demetra, 
madre di tutte le madri locresi. Il tetto crollò, come 
squassato da un fulmine e l’onda di calore gettò la donna 
sulla nuda terra. Si rotolò, battendosi il capo e le vesti. Il 
fuoco, sul corpo, si spense, ma l'edificio, colonna dopo 
colonna, stava crollando.  

- Perché madre, perché? - Implorò, disperata, nel 
vedere la dea ardere nel rogo. Ma, nel fumo denso, una 
figura imponente prese forma sul trono di Demetra. Al 
suo fianco, due guerrieri, immobili e impassibili alle 
fiamme. Una vampata più forte la sbalzò ancora 
all’indietro: chiuse gli occhi, per un attimo e, 
stropicciandoseli, cercò di orientarsi. Tutto intorno, 
fumo e fiamme. Poi, più nulla. 
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A Temesa 

La luna era sparita completamente, per effetto del 
misterioso oscuramento.  

- Perché lo hai fermato? Dovevamo ucciderlo, questi 
erano i patti. - Intervenne a muso duro Agesydamos. 

- E’ ferito e sconfitto, non ti basta? - Rispose Eutymos, 
ribattendo il rimprovero del suo generale.  

- Ma è un mostro, ha ammazzato… - Eutykles tentò di 
prendere la parola, ma venne interrotto bruscamente. 

- Non vi è bastato il segno? La luna è scomparsa. 
Questo è un demone e non conosciamo i suoi poteri. - 
Spiegò Eutymos, indicando il cielo. Nessuno rispose, 
nemmeno il generale. 

- Portiamolo in città, saranno altri a decidere. -  
Raccolsero le armi, indossarono gli elmi e, prese le 

torce, insieme, trascinarono l’uomo lupo, per il pendio.  
Aliba, sanguinante, con il piede squarciato, 

strattonava, con le lunghe braccia, nel tentativo estremo 
di liberarsi. 

Sapeva quale fine orribile lo avrebbe atteso, una volta 
sottoposto al giudizio degli uomini. Cominciò a lanciare 
disperati anatemi, contro coloro che lo avevano 
sconfitto. 

- Maledetti, vi hanno tolto la luna, vi toglieranno anche 
la vita. - Ringhiò, nell’apparente indifferenza dei 
guerrieri. Una leggera brezza, infine, ruppe il silenzio 
della natura, fino allora straziato, solo dagli urli di Aliba. 
Le foglie rincominciarono ad ondeggiare e frusciare. 
Tutti, allora, si arrestarono. Videro riapparire un lembo 
di luna.

Incantati al meraviglioso fenomeno, i locresi si 
sentirono sollevati dal non aver versato il sangue di 
quella creatura, forse, protetta da una qualche divinità 
montana.

Nessuno mai, d'altronde, era sopravvissuto al suo 
incontro. Eccetto una vecchia donna, curvata dagli anni 
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e dal dolore, che era lì anche quella notte, nascosta tra 
gli alberi. - Abbiamo finito di soffrire, figlio mio. - 
Sussurrava con una mano sul volto, soffocando il pianto. 

 Luci di fiaccole disegnavano una scia ai piedi della 
collina.
Gli abitanti di Temesa, spinti dal ritorno del bagliore 
lunare, stavano accorrendo per verificare l’esito della 
caccia. Alla vista di quella folla, il mostro nascose il 
volto. Lo ingiuriavano e tentavano di percuoterlo. 
Eutymos faticava a mantenere l’ordine. D'altro canto, gli 
stessi guerrieri locresi venivano aspramente criticati, per 
non aver messo fine alla vita di quell' essere maledetto. 

Fin dalle prime case, sempre più persone si erano 
aggiunte al corteo.  

Arrivati nei pressi della gradinata del piccolo tempio, 
al centro del villaggio, Agesydamos prese la parola:  

- Abbiamo combattuto contro il vostro nemico e lo 
abbiamo sconfitto. E’ un prigioniero. Non tocca a noi 
giudicarlo. -

- Ha ucciso i nostri figli. - Urlava una donna infuriata. 
- Chi dovrà giudicarlo? - Inveì un’altra voce. 
- Non saremo noi! - Agesydamos aveva un tono severo. 

- Ci avete chiamati per debellare Aliba, il lupo, e ci siamo 
riusciti. Ma ucciderlo... La luna oscurata era un monito. - 

- Mi avete deriso, scacciato, maledetti! - Disse Aliba, 
tuonando, con la sua cupa voce. Sembrò implorare 
pietà, ma la donna che aveva parlato poco prima, gli si 
avvicinò e lo umiliò con uno sputo.

Eutymos, salendo la gradinata, si tolse l’elmo e indicò 
la luna. - Talvolta, anche la bellezza rimane nascosta. - 
Disse, alzando la voce. La folla però non taceva. Quello 
non era un popolo tanto saggio, da poter restare in 
silenzio, ad ascoltare moniti. Il capo della comunità, più 
di ogni altro, rozzo e villano, si accostò, sfidando senza 
timore il braccio armato di Eutymos, forte della 
presenza di altri uomini. - Dunque, all’odio rispondete 
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con odio? - Gli chiese, ormai rassegnato, il locrese.
- Si! - Rispose quell’uomo, prima di sputare a terra per 

tre volte. - Vi abbiamo pagato per ucciderlo, non per farlo 
prigioniero. Ordino che Aliba venga abbandonato così 
legato, in alto mare. Gli dèi completeranno ciò che i locresi 
non sono stati in grado di completare! Se essi non si sono 
voluti sporcare le mani, perché dovremmo farlo noi? - 
Concluse, guardando i forestieri minacciosamente. 

Aliba, venne trascinato giù per la collina, come un 
maiale che impazza e strilla, poiché ha intuito il suo 
destino.

I quattro locresi, lasciati in disparte, assistevano 
all'euforia di quella folla di uomini e donne non abituati 
a festeggiare. Solo un uomo anziano, si avvicinò ad 
Agesydamos, salutandolo, come il grande eroe di 
Olimpia. Poi si rivolse al giovane Eutymos.  

- Questa è mia figlia. - Disse, scoprendo il volto della 
fanciulla al suo fianco. - Se tu non fossi giunto, sarebbe 
stata sacrificata al daimon. La sua vita è tua, se la vorrai -

Presa dall’emozione, la ragazza cadde in ginocchio, al 
cospetto del guerriero, subito imitata dal genitore.  

- Qual è il tuo nome, nobile signore? - Chiese
Agesydamos, colpito da quel gesto.  

- Sono Clito, sacerdote del tempio. - Eutymos li esortò 
ad alzarsi. Avvicinandosi, poté ammirare il viso della 
giovane donna, al primo chiarore dell’alba. - Lei è Terina, 
vergine ancella di Hera. - Concluse Clito, 
accommiatandosi. Il guerriero la seguì con lo sguardo, 
mentre si allontanava, attraverso la piazza. I suoi occhi 
stanchi, per la fatica notturna, dondolavano all’incedere 
sinuoso di Terina, scrutando tra le morbide pieghe del 
chitone. Sparì alla vista di Eutymos, sul ciglio della 
collina, per un ripido sentiero. 

Il mare, appena illuminato dalle prime luci, sembrava 
un tappeto d’argento, sul quale poggiavano, fumanti, le 
isole dal ventre di fuoco, dove Efesto forgiava le armi 
degli eroi. In quella direzione, i locresi videro spingersi 
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una piccola nave, che trainava la zattera su cui era 
legato Aliba. Nessuno seppe mai, se il suo pianto poté 
muovere la pietà divina.  


