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Prefazione 

Lenola 29 aprile 2020 

“Non tutto del nostro passato diventa tradizione, ma solo ciò che 
può servire oggi”: non c’è frase migliore di quella 
dell’antropologo contemporaneo Marco Aime con la quale ap-
procciarsi alla lettura di questo libro di Michele Rosato. Un 
docu-romanzo che ha all’interno delle sue pagine tanta verità, 
molta storia e qualche piacevole e, anzi, quasi doverosa licenza 
“poetica” che ne arricchisce la trama di suggestioni e pathos.  

La notte di Gabriele è il racconto della vita di un uomo; ma, 
prima ancora e più di tutto, è la narrazione dell’evoluzione di 
un’anima, il resoconto fedele e dettagliato di com’è maturata, nel 
cuore di Gabriel Mattei, la vocazione e l’opzione fondamentale 
che ne ha segnato, in modo definitivo e indelebile, l’esistenza. 
Né, guardando con spirito aperto alla sua vicenda, è possibile al 
lettore curioso astenersi dall’immedesimazione nei suoi panni, 
dal porsi i medesimi interrogativi circa i “nodi” grandi che, nel 
corso del resoconto dei fatti, ne rendono conosciuta e ricono-
sciuta l’essenza di un uomo, di lenolese, di artista, di convertito, 
di fedele di Cristo ramingo e mendicante per amore di quella 
Madonna del Colle che la penna dell’Autore rende vicina e, di-
remmo, familiare a chiunque s’immerga nelle righe del racconto. 

Tutti i passi della storia che fanno ancor oggi della Basilica-
santuario della Madonna del Colle un porto sicuro e rasserenan-
te per gli “stanchi nocchieri” dell’antica preghiera alla Vergine 
sono presenti ed evidenti all’interno del romanzo, circondati dal-
la Storia con la “S” maiuscola, che ne caratterizza e colora lo 
sfondo. Dalle antichissime origini romane dell’effigie miracolosa 
all’affronto di Gabriele e dei suoi compari che diede scaturigine 
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al patto “diabolico” dell’omicidio “d’onore”, dal tormento inte-
riore del Mattei passando per la sua tremenda invocazione de-
moniaca, fino all’Ave Maria che fa apparire la Madonna: tutto 
viene alla luce in un sapiente climax che tiene incollati alle pagi-
ne.  

Non mancano, in La notte di Gabriele, alcuni riferimenti a 
eventi dell’epoca che hanno segnato la vita degli abitanti di Le-
nola e non solo. Uno per tutti: la tremenda epidemia di peste, 
che così bene ci torna alla mente, in un’epoca così diversa da al-
lora, eppure in qualche modo curiosamente analoga a quella in 
cui visse il protagonista di questa storia. Ecco forse perché, ac-
canto alla meraviglia per il resoconto accurato dei molti prodigi 
operati dal Mattei nel suo itinerario alla ricerca di fondi per edi-
ficare il tempio a Maria – come richiesto dalla Vergine nella not-
te della sua conversione – il lettore attento non potrà non do-
mandarsi, forse, dove poter trovare oggi un Gabriel Mattei del 
Terzo millennio.  

La risposta che sembra tratteggiare l’autore del volume è tanto 
semplice quanto disarmante: sta a ciascuno di noi, sulle orme di 
Gabriele, saper rispondere con altrettanta prontezza – nelle al-
terne vicende della vita che prima o poi toccano tutti i comuni 
mortali – alla propria vocazione, trasformando il bozzetto in-
forme che è la vita ancora “in costruzione” in un capolavoro de-
gno di essere onorato, ricordato, ammirato e tramandato. Pro-
prio quella “tradizione utile” che, per l’appunto, ha consentito al 
popolo di Dio di venerare nei secoli l’immagine portentosa della 
Madonna del Colle e che ancor oggi conduce nuovi visitatori e 
pellegrini fin sulla soglia della Basilica-santuario a Lei intitolata. 

A Michele Rosato, quindi, credo debba andare il sincero e 
ammirato grazie dell’intera comunità cittadina lenolese, nonché 
di quella diocesana di Gaeta e della cristianità tutta: se le gesta 
del Servo di Dio Gabriel Mattei potranno essere meglio cono-
sciute da chi, finora, della sua storia non ha ancora sentito par-
lare, sarà merito anche e soprattutto della semplicità della nar-
razione e della dovizia di particolari con cui questo libro-
romanzo è stato scritto. Un dono prezioso che auspicabilmente, 
porterà lo storico borgo di Lenola e la devozione alla Madonna 
del Colle molto lontano. Magari percorrendo il medesimo viag-
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gio compiuto, secoli fa, proprio da Gabriele in un’Europa altret-
tanto stanca e addormentata di quella odierna, per risvegliarne 
la vocazione comunitaria e le più autentiche radici cristiane. 

 Francesco Macaro 
 Giornalista 

La Notte di Gabriele è un romanzo a sfondo storico da leggere. 
L’autore, Michele Rosato, non è nuovo a queste imprese. Già nel 
passato, infatti, si era cimentato, con Il porco in carrozza, in una 
storia dura, eroica, tragica con le brutture della guerra durante 
la risalita degli alleati dal sud Italia al nord. Con questo, invece, 
il tempo è più lontano. Siamo in pieno 600, un secolo che molti 
storiografi definiscono il più buio per le terre italiane. E anche 
in quest’opera ci confrontiamo con una condizione di miseria, di 
povertà che viene rischiarata dalle apparizioni sovrannaturali 
che Gabriele Mattei, prima da miscredente, dopo da convertito, 
ha. Tanto sovrannaturali che daranno vita al Santuario della 
Madonna del Colle, vera e propria oasi, tuttora, di pace e spiri-
tualità. la vicenda si snoda come in un romanzo avvincente, dove 
tra terreno e trascendente vi sono continui punti di contatto e in-
terazione. Nel tempo dell’epidemia, ora come allora, ci accor-
giamo che il bisogno del divino si fa impellente, urgente, neces-
sario. L’alone che permea tutto il romanzo è infatti quello che 
dopo la conversione gli uomini, in primis Gabriel Mattei, non 
sono più gli stessi. È come se attraversassero anche la stessa vi-
ta, se non più dura, con varie persecuzioni che non vogliamo 
svelare, ma che però viene confortata da irruzioni nel temporale 
da parte di Maria che non fa temere anche gli attacchi del diavo-
lo. È in questo clima che il romanzo scorre, misterioso, fino 
all’ultima pagina del libro. Certo lo sfondo è Lenola e il suo San-
tuario, ma i protagonisti si muovono come in un’altra storia che 
descrive il seicento, seppure al nord, I promessi sposi. Ecco per-
ché La notte di Gabriele, accoppia il locale all’universale. 

Prof. Biagio Renato Cacciola 
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Ynola 249 d.C. 
 
Appena fuori le mura due buche da poco scavate destano la cu-
riosità degli impauriti Inolani che di sottecchi osservano e nota-
no all’interno di ognuna un vaso di creta. 

Senza capire a cosa servano, timorosi distolgono lo sguardo 
cercando di nascondere il terrore che incute loro la presenza di 
Aristide e Astolfo, i due nuovi magistrati inviati da Roma. 

«Questi rozzi plebei godono nell’essere crocifissi ma noi da-
remo loro una dura lezione, incominciando da questi due conta-
dini.» 

«Stanno arrivando Astolfo, sento in lontananza un rumore 
familiare.» 

Infatti si ode il ritmo cadenzato dei passi delle guardie che si 
avvicinano; in mezzo a loro due esili figure né giovani né vecchie 
si tengono per mano. 

Lui più alto, magro ma robusto, capelli e barba arruffati, volto 
emaciato e sofferente, mani callose abituate a lavorare la terra. 

Lei un po’ tozza ed un po’ mingherlina ha uno sguardo buono 
ma triste, si sente fuori posto e dentro di se si chiede perché è lì. 
Non è un’eroina e nemmeno vorrebbe esserlo, preferirebbe tor-
nare a casa nel suo regno dove si era sempre sentita al sicuro fi-
no ad oggi. Una folta capigliatura nera le scende sulle spalle 
dandole un aspetto trasandato ma mistico; ha sciolto i suoi ca-
pelli per liberarli ma è come volesse liberare se stessa dalla mise-
ra vita vissuta come un’ombra. 

Uno sparuto gruppo di persone segue il corteo in silenzio fino 
ai fossi dove senza volerlo si forma un cerchio con al centro i 
magistrati e gli accusati. 



 
10 
 

Affinché tutti sentano, Aristide chiede loro ad alta voce: «Ripe-
to ciò che vi ho già chiesto stamattina: Siete disposti a propizia-
re un sacrificio agli Dei come prova della vostra fedeltà 
all’imperatore? Se accettate vi rilasceremo il “libellum”, una car-
ta che attesterà la vostra totale devozione a Roma. In caso con-
trario… Sarete sepolti vivi.» 

A queste ultime parole un brivido attraversa i presenti mentre 
Davide e Giuseppina facendosi il segno della croce ripetono in-
sieme: «Noi siamo fedeli all’imperatore ma conosciamo un solo 
Dio ed è quello morto sulla croce.» 

Aristide e Astolfo parlottano brevemente, per poi emettere la 
sentenza che fuoriesce dalle loro bocche con un ghigno satanico: 

«Seppelliteli!» 
Sotto gli occhi atterriti dei compagni, i due martiri vengono 

calati nelle buche e costretti a restare seduti sul vaso da una cor-
ta catena agganciata ad un perno fissato a terra precedentemen-
te. 

Delle tavole poi ricoperte dalla stessa terra scavata, chiudono 
il cielo ai derelitti consegnandoli alle tenebre e ad una lunga vigi-
le e straziante agonia, unica compagna nel loro ultimo viaggio. 

«Duecento anni! Due secoli e nulla è cambiato. Ieri Nerone 
oggi Decio e noi poveri Cristiani sempre e ancora costretti a na-
sconderci, mai liberi di professare la nostra Fede. Speravamo in 
tempi migliori ma ci siamo illusi e questi nuovi magistrati con la 
loro efferata crudeltà ne sono la prova.» 

«Livio, mentre noi stiamo parlando, quei due poveretti sono al 
buio sperando di morire al più presto, che pena! Al pensarci mi 
si accappona la pelle. Su questo colle stiamo abbastanza sicuri 
ma non del tutto, anche se i pastori sono buone sentinelle che in 
caso di pericolo ci avviserebbero dobbiamo essere sempre pru-
denti.» 

«Il pericolo maggiore è che potrebbero venire nelle nostre case 
Luigi, io sono pronto. Non auspico una loro visita ma non men-
tirò, non sarò mai disposto ad abiurare per avere quel pezzo di 
carta che per noi Cristiani sarebbe un certificato di tradimento 
che ci farebbe perdere la dignità nei confronti dei nostri martiri. 
No, meglio morire!» 
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«Livio, anche se sono con te e soprattutto con chi si è sacrifi-
cato per noi sulla croce, non sono certo di avere abbastanza co-
raggio da affrontare un martirio come la sepoltura da vivo.» 

«Fatti forza Luigi, il tuo stato d’animo è comprensibile ma non 
dobbiamo perdere la speranza, la Fede darà forza alla nostra 
piccola comunità, saremo le radici di una quercia che diventerà 
sempre più grande.» 
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Fundi 250 d.C. 
 
«Fratelli ogni giorno che passa ci rendiamo conto che se siamo 
ancora vivi è perché siamo stati più fortunati di tanti altri nostri 
compagni, da quando sono arrivati questi commissari itineranti 
mandati da Roma, la nostra situazione è tragicamente peggiora-
ta. Anche oggi qui vicino, ai piedi di Monticello di Fundi, c’è sta-
to un massacro di Cristiani. Ormai non basta più nasconderci 
fuori dell’abitato o nelle caverne, i soldati ci braccano ovunque 
come prede da stanare per sottoporci al loro crudo dilemma: 
“L’imperatore o Dio!?”, “La vita o la morte!?» 

«Onorio siamo in tanti, ribelliamoci!» 
«È vero, da quel lontano giorno in cui l’apostolo Pietro, di pas-

saggio verso Roma, convinse un gruppo di Ebrei a convertirsi al 
Cristianesimo siamo cresciuti, ma una ribellione oggi non sa-
rebbe insensata ma suicida. I Romani tornerebbero in gran nu-
mero per vendicarsi e nessuno di noi scamperebbe alla loro fu-
ria.» 

«E allora cosa dobbiamo fare?» 
«Una soluzione va cercata. Se qualcuno di voi ha un’idea può 

esprimerla ora.» 
«Spostiamoci all’interno della piana, magari utilizzando le 

barche dei pescatori.» 
«No. Sarebbe troppo pericoloso e poi d’inverno si allaga tutta 

la zona divenendo inaccessibile ai Romani ma anche a noi.» 
«Potremmo far finta di rinnegare la nostra religione ed incon-

trarci lo stesso di nascosto.» 


